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चरज्जपात्न एण्ड सनन्‍म्त 


हना आरेण्ट की एक पुस्तक के पहले पेज पर पढ़ा था : 
“शहर बनाने वाले काम फे देवता उदास हैं । 


उत्तर 

शहर / लखनऊ में सेः | हसेनाबाद जे गली अभ। 
अनारकली में अली: कहर का / गुलकिश इस पराने म्रकाक 
की बनावट: उरानी नवाब, नही, कपनी- के वक्‍त ब्रा गैवाबी सेल) की है। 
बड़े प्रीलषपाये, चौड़ा ओर दरवाज़ों प्र मिलमिलिया । 
कैमरों के बैलबूटेदार: काम। आगत से जप -गिरा-बिदा का 
क हर--लखारी ईंटों और अत्थरों का जखीरा । अकान मात्र 
9 यश बेगम, जिन्हें ली-मोहल्ले के लोग अम्मी वेगम के गम से जानते 
हैं, अपनी. पीने केटिय) के साया अह्ष रहती थी। इन चोगो का पा, बस 

रहन। 
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अम्मी जान ने ठुछ भी न पूछा । अपाला के पीले मुख को अपने मंक 
में छिपाकर कहा--इश्ाअल्लाह । मेरी बेटी पर खुदा का रहम होगा। उस 
साधु की दुआ जरूर लगेगी"* ! यह कहते-कहते अम्मी जान फफक कर 
रो पडी। बडो वहन तहमीदा सकते के आलम से अपनी जगह वही की 
यही बैठी रह गई। 
तहमीना की उमर अब चालीस के आसपास हो चुकी थी। बीस साल 
की उमर से लेकर अब तक उसके तीन निकाह और तीन तलाक हो चुके हैं, 
अगर उसकी खूबसूरती ओर जवानी में जैसे कही कोई फर्क मही भाया । 
अलीरज़ा ने आज जंसे इतने सालों बाद देखा, तहमीना की खूबसूरती में 
कितनी संजीदगी है । 
शाम को अलीरणजा ने पुछा--तहभीता मी, अब क्‍या प्रोग्राम है 
जिन्दगी का ? 
>-यह तो बड़ा जबरदस्त सवाल है। आपका क्या प्रोग्राम है ? 
--मैं बेहद उलमा हुआ हूं**“जसे कोई अपने ही बनाए जाल में 
गिरफ्तार हो । 
--बहुत खूब । 
यह कहकर अपाला हंस पड़ी, बेतहाशा । 
यह हसती है तो डर लगते लग्रता है ! 
यहे कह कर गुलनार वहा से हट गई। 
अलीरजा साहव मुंह लटका कर चूप थे। सचमुच सब अपने जात में 
गिरफ्तार हैं ? अपाला यानी अप्पी बडी चहन के पास आकर बोली-- 
अलीरज्ञा भाई को अब मालूम हुआ कि (पुलेसरात” पर से चलना 
वया भानी रसत्ता है। वहा इंसाव खुद की धोखा देने के लिए चाहे जितना 
हिंदू, मुसलमान, ईसाई, पारसी, बौद्ध वन ले, मगर सब की रूहे तो एक 
हैं। वटी हुईं दुनिया मे रूहों की तकलीफ लाजमी है। 
अलीरज़ा मुस्लिम यूनिवर्सिटी अलीगढ़ के पढ़े हुए थे--अरवी और 
अंग्रेजी मे एम० ए० । सन्‌ सत्तर से वहत्तर तक माट्रियल, कनाडा में 
भेकगिल यूनिवर्सिटी के इस्लामिक स्टडोज में फैलो रहे। उसके बाद बी० 
बी० सी० लद॒न मे उदू श्रोग्राम से जुडे थे । आजकल पिछले चार सालों 
से बंबई में फ्रो लांस कर रहे हैं। कभी-कभार फिल्मों में डायलॉग लिखना; 
नही तो इधर-उधर हिंदी, उर्दू, अंग्रेजी यहां तक की फिल्‍मी मेंगजीनों में 
भी अलीरज़ा साहब लिखने से बाज नही आते। 
बंबई से लखनऊ आने का कोई बहाना यह अपने हाथ से नही जाने 
देते। इन्होंने भी दो शादियां की मगर तलाक वैकर मेहर की 
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रकम अदायगी से डरे नहीं। 

सुना जाता है कि तहमीना से इनका इश्क है, मगर बहस को 
कोई यकीन नहीं | तहमीना को पता है, यह बातें बहुत करते है, बातों को 
अमल में लाने से जैसे डरते है। इन्ही की वजह से उसने दूसरे शौहर से 
बिना मेहर के तलाक लिया, मगर अलीरजा साहब निकाह नही कर सके ह 
तहमीना को पक्का यकीन है - अलीरज़ा साहब हिंदुस्तान के उन लोगों 
में हैं जो लप्ज़ो के व्यापारी हैं, जो लफ्ज की ताकत और खोखलैपन मे 
पूरा यकीन रखते है। तहमीना अपनी इतनी जिन्दगी जीकर, अपने आस- 
पास की सब्चाइयों को देखकर इस नतीजे पर पहुच चुकी है कि सबके 
अपने-अपने प्राइवेट नरक, तिजी तहखाने और पर्दो में छिपी हुईं बेहद 
तकलीफदेह दुर्नियाएं है जिनमें से निकलने का कोई रास्ता नहीं है क्योकि 
वे दुसरों से चोरी की मदद से खुद की बनाई हुई हैं। 


अगले दिन गुलफिशां के बाहरी बडे कमरे मे आसपास की तमाम औरतें, 
लड़किया, कुछ बुकों में, कुछ खुले मे, कुछ रिक्शों मे, कुछ पेदल इकट्ठा 
होने लगी । 

अलीरजा ने पूछा---यह सब क्या चक्कर है ? 

तहमीना बोली बस, देखते जाइए | 

--+ऊाश, देखना इतना आसान होता । 

+-देखिए, लखनऊ की चिकनकारी । 

--ती यहां चिकन का काम होने लगा है ? इस पैमाने पर ? 

तहमीना अपने काम में लग गई। एक ओर चौदह साल से लेकर 
चालीस साल तक की मुसलमान औरतें, लडकियां, दूसरी ओर चिकनकारी 
में काम आने वाली चीजें, कपडे, फ्रेम, सुई-तागे और कढाई की बेशुमार 
डिजाइनें । कपडी में भी ज्यादातर मलमल, आरगंडी और कैमरिक। 
कुछ सूती, कूछ रेशमी, कुछ जापानी-अमेरिकन सिंथेटिक कपड़े । मगर जब 
से नाइलोन के कपड़ों पर कढाई होना शुरू हुआ है, तब से पर्दगी और 
बेपदंगी में एक अजीब लड़ाई छिडी है। 

गुलफिशां के पडोस में असद म्जिल से लगी हुई तमाम नई-पुरानी, 
छोटी-बड़ी इमारतें हैं। इमारतें कहना ठीक न होगा, उन्हें मकान ही कह 
सकते हैं। गुलफिशां से चार मकान छोडकर जो मकान है--आधा नया, 
आधा पुराना सुलतानखाना, उसके पीछे जो कुछ परदे में हो रहर है, वह सब 
इस बात की गवाही देता है कि कैसे लखनऊ के नक्खास निकसन बाजार 
हुए और किस तरह, कैसे नीले खून वाले नदाबजादे रिवशे चला रहे है। 
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और कंसे औरतें, लडकिया इंसान से माल और सामान हो रही हैं। 

छोडिए इस बात को । आइए, यहां से थोड़ा आगे बढ़िए, देखिए। 
छोटा इमामबाड़ा, बड़ा इमामवाडा के चारों ओर बने हुए तभाम इतने 
छोटे-छोटे कमरो क्या, सिर छुपाने की जगह मे पूरा का पूरा परिवार कैसे 
रह रहा है ! दरवाजो पर टाट के मोठे-मोटे गदे पर्दे! पर्दों के भीतर एक 
पूरी स्याह दुनिया--गरीबी, बेकारी ओर हर तरह की गंदगी में डूबी हुई 
बेपनाह-मनहूस दुनिया। 

अब यहा से लखनऊ डेवलेपमेट एथारिटी दफ्तर में आइए । डालीगंज 
रोड की कचहरी मे या लखनऊ के हस्पतालो मे आइए | लखनऊ चिकन के 
तमाम कारखानों मे जाइए--चाहे वे प्राइवेट हो, चाहे सरकारी, जहां कही 
भी मुसलमान औरतो से किसी चीज का रिश्ता है--चाहे वह कोई हुनर 
हो या पेश्ा, बीमारी हो या गमी, खुशी हो या हार, जिस्म हो या कोई 
सलूक, मोहब्बत हो या धोखा, हर जगह जैसे किस्ती ढहती हुई इमारत 
का नवशा तैयार किया जा रहा है। ढहती हुई इमारतें, चाहे वे पुराने मकान 
हों चाहे नए, चाहे वे सलम के दडवे हो चाहे किसी शाही इमारत के हुजरे 
हों, सब जगह ज॑से देखी-अनदेखी चिकनकारी हो रही है। असख्य 
उंगलियां, असंख्य आर्खें, वेहिसाव कसीदाकारी मे लगी हुई सासें मानो कह 
रही हैं---हमारे रव ! हम पर सन्न के दहाने खोल दे और हमे इग हालात 
से ऊपर उठा कि हम मुसलमान बने रहे । 

लखनऊ चौक से लेकर अमीनावाद और हजरतगज के वाजार मे यह 
बात गर्म है, कि बंबई, अमृतसर और बड़ौदा से चिकतकारी कपड़े के बड़े 
व्यापारी एक्सपोर्ट करने वाले ट्रेड आए हैं। उनकी मर्सीडीज, इम्पाला 
गाडियां एजेंटों के साथ हुसैनावाद, मुफ्तीगंज, कश्मीरी मुहत्ला, हसन> 
धुरिया, बजीर वाग, ठाकुर गंज, नू रबाडी, शहादतगंज, मोतीमहल और 
राजा थाजार मे दौड़ रही हैं। 

दोनीं इमामवाडो के बीच हुसैनादाद रोड पर खालो रिक्शा चलाते हुए 
कमाल के कावों में रुकी हुई मस्तोंडीज़ मे बैठे किसी मुसाफिर के मुह से 
निकली यह बात टकराई---दोलत की तरवकी से मजह॒व का क्या तादजुक * 
आज की दुनिया नफरत के ताने-बाने पर जिन्दा हैं'*। 

कमाल रिक्शे से कूदकर मोटरगाड़ी के सामने आ खड़ा हुआ | आदाब 
अर्जे कर कड़ककर बोला--तुम इंडिया में रहते हो ? 

--कौन हो छुम ? 

--8म हिंदू व्यापारी हो न ? 

++जी नही । 
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+--अच्छा, मुसलमान हो ? 
जी! 0 आय हऔ 
कमाल ने बड़ी बेतकल्लुफी से कहा--ता ख़ुदा शी जादी की-हुई रोटी 

तुम इस तरह मूठ बोलकर कमाते हो प्‌ 
--ओहे ! तुम हो कौन ? 
-->जो तुम हो । 
मोटरगाडी से बाहर निकलकर एक्सपोर्ट व्यापारी आमीर रज़ा एक- 
टक कमाल को देखते हुए बोला--तुम्हारा नाम क्या है ? 
--कमाल । 
--लखनऊ के हो ? 
--हर जगह का हुं--गोंडा, लखनऊ, फैजाबाद, दिल्‍ली, बबई, 
अहमदाबाद, कलकत्ता, लाहौर, ढाका'** 
“-बस, बस, बस । यहा क्‍या करते हो ? 
“-फिलहाल रिक्शा चलाता हू । 
“गाड़ी चलाना जानते हो ? 
“-वैशक, क्या नही जानता | 
+-तो भा जाओ । 
+-लों, आा गया। 
कमाल उसी बेतकल्लुफी से मर्सीडीज चलाने लगा । 
“-हुजूर आदाव करता हूं । कहां किघर जाना है ? ' 
“--किसी हसीना के पास ले चलो । 
कमाल ने सिर घुमाकर देखते हुए कहा--हुजूर, आप इतने उदास 
क्यों हैं? आपकी तबीयत ठोक नही । गम बेकार है। आइए, मैं आपको 
एक खूबसूरत औरत का गाना सुनाता हूं । 
यह कहकर कमाल ने अपने मह से कंकार के साथ आरकेस्ट्रा संगीत' 
बजाना शुरू किया--- 
“इधर हम अपनी रखेलो के पास नही गए, हशीश पीते रहे । 
और हमारी दाइताए अपने को अकेला पाकर आपस मे लड़ती रहीं । 
और एक-दूसरे के मुह और बाल नोचती रही । श' 
जाहिर है, इससे वहुत नुकसान हुआ 
नुचे हुए मुह, बंजे सिर वाली औरत 
हमारा निगाह में मुकम्मत हुस्नवाली नहीं होता । 
मुसाफिर के मुह से निकला--अरे, क्या बकता है? 
कमाल चुप हो गया। 


ना ब्आाडए 
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बोला--हुजूर, आपको औरत चाहिए या लड़की ? 
“-अरे, कोई बढ़िया माल हो, 'ए वन! । 
“-ए ट से काम नहीं चलेगा ? 

--वको मत! आई एम ए बिजनेस मैन ! 


जिम समय हुर्सनाधाद रोड पर उस व्यापारी से कमाल वी ये बातें 
हो रहो थी, उसी समय वहा से डेढ़ किलोमीटर दूर गली अनारकली में 
अलोवहादुर के गुलफिशां धर में अम्मी आयशा बेगम अपनी बेटी 
अदाता मे पूछ रही थी--तुम्ह तुम्हारे अब्या जान ने इतने दिनों तक अपने 
साथ रखा ? 

“-णी हा, अम्मी । अब्वा जान ने तुम्हें तलाक दिया है मगर वह हम 
शवको भूले नहीं हैं। एक दिन अब्बा जान के मुंह से ये मिझला कि अप्यी, 
मैंने तुकसे ही डरकर एज «... ह्या जान भाप 
मुझसे डरबरर भागे हैं क्यों दिया ?ै 
ये कहां की इंसानियत ६ ! इस पर अव्याजान के पृ से मिकला कि अगर 
में यह इंसान ही होता तो इस वदर भागता बयो ? ओर अम्मी एफ दिन 
अब्या मे मुभसे कहा मैं क्यों इस तरह तुमको छोड़कर सरानऊ से बंबई 
सता आगा ? सिर्फ रुपये कमाने के लिए ? जानती हो इसकी बजह सया 
है? इसके जयाब में मेरे मुह से निकला कि अस्बा जान आप खुदा से डर- 
फर भागे हैं। मुझे देशकर घायद आपको खुदा की याद आती घी। मेरी 
थीमारी यही ईप्वर का रुप है। मेरी यह बात सुनपर अच्या जान यहां 
परे सामने से हट गए और फिर तीन दिनो तक नही लौटे । 

अम्मी जान ने कहा--तुम्हारे भुह में जो खाता है सुम बिसा सोचे 
समझे बफ जाती हो । 

अपासा ने रहा--जी हां, अम्मी, ये सेरी मजबूरी है। मैं गया कह ? 

दान यो साने के बाद अम्मी, बड़ी बहन तहमीना, छोटी बहन 
गूलनार और अलीरणशा शघ अपाता मो परकर बंठे हुए थे। कपाता कह 
रही थी - सोग डर के मारे खुदा के पास से इस गदर भाग रहे हैं कि ये 
मुण्बर पोदे भी नहीं देखना घछते। मेरे अस्या जान उन्हों में से एक हैं। 
परे आसपास में क्चिने लोग उसी भगदद में शामिस हैं। है 

इतना सुनना था कि अलीरज़ा मारे हु के कॉपने संगे--ये वेवशफ 
जाहित लटकी वी इस तरद की यकवास रू हैं बहुत परेशान हो गया हैं| 
इस सर से मह बंदई में सोगो से बतथान करती थी। रग्ते भर इसने मरे 
साथ इसी तरह की ददतभीजियां शी हैं। बंबई में अपने अस्बा जात के 


गली अनारकली : 3 


साथ इसने न जाने कितनी बदतमीजियां की हैं । इसे कभी खुदा भी नहीं 
माफ करेगा । 

गुलतार को भी अपाला पर गुस्सा आ रहा था। उसे महसूस हो रहा 
था कि जैसे अपाला कोई जलती हुई लकड़ी लेकर उसके मुह पर लकीरें 
खींच रही है । अली रज़ा के साथ वह भी गुस्सा दिखाती हुई चली गई। 

यह कैसा हादसा था। अम्मी जान और तहमीना बहुत घबरा गई 
थीं। अपाला रोशनी की तरफ दोनों हाथ उठाकर कहने लगी--या 
अल्लाह, जो लोग भाग रहे हैं उन्हें तुम रास्ते मे क्यों रोक लेते हो ? रोक- 
कर उन्हें फिर तुम छोड़ क्यों देते हो ? तुम उन्हें भगाते भी हो तुम्हीं उन्हें 
रोकते भी हो ? कमाल हो तुम । 

अम्मी जान और तहमीना दोनो उसके सिर और पीठ पर हाथ 
फेरे लगी। अम्मी कह रही थी--या खुदा, मेरी बेटी पर रहम कर। 

अम्मी कह रही थी--अप्पी बेटे, कुछ बोलो नहीं, खामोश रहो । 
बोलने से तुम्हारी कमजोरी और बढ़ जाएगी । 

अगाला बहुत धीरे-धीरे कहने लगी--आखिर भागने का वह मरकज 
खुदा हो तो है। जो उसके जितने नजदीक होता है वही उससे उतनी ही 
दूर भागता है । और हैरत की बात ये कि उसे इसका पता भी नहीं होता । 
मेरी अम्मी ने मेरे अब्वा को भागते हुए देखा है। देखती हु लोग छोडकर 
फंसे भोगते है । ईसा मसीहा को छोड़कर उनके वे शिप्य भागे थे जो 
उनके चहुत नजदीक थे। रसूल को छोड़कर उनके अपने लोग भागे थे। 
महात्मा बुद्ध को छोड़कर उनके भक्त ही तो भागे ये | तव से लोग भाग 
ही तो रहे है। लोग कहते है, शैतान, अज्ञान, भूख, लालच लोगो को 
भगाते हैं। अम्मी जान, लोग तब भागते हैं जब उन्हे उस जगह खुदा का 
अहसास हीता है। यह अहसास उस अंधेरे मे होता है जहां थोड़ी-योड़ी 
रोशनी चमकती रहती है। हम उस रोझनी को देखते तो हैं, समझ नहीं 
पाति और हमेशा नादान बच्चों की तरह बेतरह परेशां होकर उस भअधेरे 
से छूत्कारा पाने के लिए भागते है'*'मैं आज आप लोगों को बताती ह, 
तब मेरी उम्र यही चार-पाच साल की रही होगी। रात के अंधेरे मे मेरी 
नींद अचानक खुल जाती । मैं धीरे से अब्बा जान को जगाती और पूछती 
कि अब्बा जान, मेरी वीमारी क्या है ? मुझे लोग बीमार क्यों कहते है ? 
और लोग कया बीमार नही हैं ? में तो अपने ईइैवर से सीधे बातें करती 
हूं। अपने खुदा से गाने सुनती हूं, उसके साथ गाती-नाचती हूं । इसे लोग 
बीमारी क्यों मानते हैं ? अब्बाजान सुक्के दुलारकर कहते, सो जाओ, मेरी 
बच्ची, इस तरह की बातें नहीं करते | तुम इस कदर इतनी परेशां क्यों 
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होती हो ? फिर अब्बाजान चूपचाप मेरे मुंह में कोई दवा डाल देते और 
मैं उनकी खुशी के लिए चुप हो जाती। मुझे हफ्तों नोंद न आती। मैं ये 
बातें सबसे छिपाती । इस राज़ को सिर्फ भेरे अब्वाजान जानते थे। इसी 
लिए अब्याजान मुभसे दुर भागे। 


दो 


लखनऊ के जिस इलाके मे कमाल, आमीर रज़ा को उसी की वेशकीमती 
कार में धीरे-धीरे घुमा रहा था, बाहर दालो के लिए इस इलाके के चप्पे- 
चप्पे अजीवो-गरीब किस्से-कहानियों से भरे पडे थे। कमाल बड़ी खास- 
खास बातें बता रहा था, खासकर लखनऊ की हसीन खूबसूरत लडकियों 
के बारे में । मगर आमीर रज़ा को वदशकक्‍्ली, गंदगी, गरीबी, मनहूसियत 
के अलावा कही कोई खास वात नजर न आती । चारों ओर खंडहर, बदबू, 
फटेह्ाली, गमखीरी और खटराग के, जो जमाने ने फैला रखा है। 

आमीर ने परेशान होकर पूछा--है, तुम्हारा नाम क्या है ? 


>+कमाल ! 

--मुझे कहां ले जा रहे हो ? तल 

कमाल ने कहा--हुजूर। कब, कहां, क्‍यों, कैसे **वया आदमी बगैर 
किसी सवाल के कुछ नहीं कर सकता ? आदमी कुछ चाहता है इसीलिए 
कुछ कर रहा है। इतनी सी वात और दुनिया भर के सवाल-जवाब | 

आसमीर ने फिर पूछा--कमाल ! तुम क्ष्या करते हो ? 

पर! मैं सब काम करता हें--खानसामा, बावर्ची, ड्राइवर, 

धोबी, मोची, मजदूर, सिपाही, शिकारी, पहलवान, नाचने-गाने वाला'** 
भाड़, देना, भायरी, इश्क, लड़ाई, बगावत, जादू-दोना, लकलका, ज्यो- 
त्तिप ०8 ॥। न्‍ 


“बस बस भाई, वस ! 

आमीर रखा बड़े गौर से कमाल को देखने लगा। लम्बा, हड्गा-कट्टा, 
जवान, सख्त हाथ, मजबूत जबड़े । बडी-बड़ी आंखें ) फटे-मैले कपडे, साफ- 
सुथरे मजबूत दांत । लम्बी मोटी उंगलियां। बड़े-बड़े कान । सोना, बाज, 
कला, पीठ, जांघ पर सख्त मांसपेशियां । 

कार रुकी हुई थी । आमीर ने पुछा--अब कहां क्‍या करना है ? , 

+-मतलब”“““ ? पु 
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-- ” मतलब यह कि माल ? 

--हुजूर ! यह देखिए भापड़स छाप चाय की कक सौ-सौ के 
महज दो नोट सामने की पाकेट मे रख लीजिए। चाय पीने बैठिए। जब 
तक चाय आएगी, उससे पहले कोई आदमी आएगा, चाय का प्याला लिए 
हुए । आपके सामने बैठकर चूपचाप चाय पिएगा। जैसे ही आपकी चाय 
आएगी, वह आदमी धीरे से पूछेगा, हुजूर, कही बाहर से तशरीफ लाएं 
हैं ? आप कोई जवाब न दीजिए । बस, एक अंगडाई लीजिए। वह कहेगा 
पच्चास मेरे ! आप सौ का एक नोट दिखाइए। वह इशारे से उठेगा--- 
आइए हुजूर, मेरे साथ। आप उसके साथ। वह आदमी आप से इतनी 
दूरी पे चलेगा कि कोई हादसे की बात हो तो वह आपकी पकड़ में न आ 
सके। मतलब आप पुलिस के आदमी हों, कोई अफसर हाकिम हों तो वह 
आसानी से रफ्चक्कर हो सके । हा, तो आप उसके साथ चलेगे। वह 
आपको जगह-जगह ले जाएगा। पर्दा उठाकर दिखाएगा। जिस मकान में 
आपको जो चीज जंच जाए, आप उस मकान के मेहमान” ""। 

आमीर रज्ा ने एक लबी सांस ली--यार ! इतना वक्‍त किसके पास 
है ? और तिस पर इतनी मेहनत, मुझसे न होगा । 

--सतो होटल के कमरे में ही ? 

--उससे तंग आ चुका हूं। 

--+फिर तो 'चेंज” के लिए थोड़ो जेहमत उठानी ही पड़ती है। जैसे 
आप जंगल में शिकार खेलने जाएं, गोया मछली पकड़ने, पतंग लड़ाने***! 

यह कहते-कहते कमाल ने मोटरगाडी के सब शीशे चढाकर गाडी को 
एक किनारे 'लॉक ' किया ओर चाभी देते हुए बोला--हुय्यूर, आप बेफिक्र 
होकर जाइए। किसी चीज का ग्मन कीजिए। आप कहें तो मैं यही 
आपका इंतज़ार करूं | गाड़ी को रखवाली करूँ । यों अभी यहां मोटरगाड़ी 
की चोरी नही होती । ना ही किसी ते लडकियों के मामले में किसी सुसा- 
फिर को धोखा दिया है । सब परें में शरीफाना ढंग से होता है'* 

-- सुनो, तुम भी मेरे साथ चलो । 

“शुक्रिया हुजूर ! मुझे इस चीज का जरा भी शोक नही । 

--कमाल है! 

--अथही तो भेरा नाम है । तभी तो ! 

--5म आदमी हो या'*? 

-“हुजूर ! मैं खाक हूं ! 

जप बे ! 

“खुदा हाफिज ! 
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“>मेरा इतजार करना ! 
+वैशक ! 
+>-ये लो सौ रुपए का नोट । खा-पी लेना। 
कमाल कुछ बोले, इससे पहले ही आमीर रज़ा चला गया। 
कमाल की बताई हुई सारी बातें आमीर रज्ा को याद थी। दरअसल 
सब कुछ उसी तरह होने लगा । चाय की प्याली लिए एक बुजुर्गेन्सा 
आदमी आया, ठीक उसी तरह आंखें मिली | इशारे भरी बातें हुईं । सौदा 
ते हो गया। अब माल देखने की बात रह गई। 
असंद मंजिल के आगे चलते हुए खुली गंदी नालियी से जो बदबू फैल 
रही थी, उससे आमीर का दम घुटने लगा । आदमी ने कई दरवाज़ों के पर्दे 
उठा-उठाकर कई लड़कियों दिखाई मगर आमोर का भेजा आसपास की 
बदबू और भदगी से इस कदर भन्‍ना रहा था कि उसे जैसे कोई लड़की ही 
नहीं दिख रही थी। पु 
ग्रुलफिशां वाली गली में वही दूदा-सा मकान | सुलतातखाना | दर- 
घाजे पर लट्के हुए हैंडलूम के पर्दे को उठाकर जो मंजर दिखाया गया वह 
बड़ा ही दितचस्प था। दो लड़कियां थी, वाकायदे बुर्के मे | मुह पर से पर्दा 
उठाकर एक-एक कर दोनों ने कहा--आदाब कर्ज ! 
आदमी को पचास रुपए देकर आमीर दरवाजे के अदर चला गया । 
दाम जभी-अभी जा चुकी थी। बस रात शुरू हो रही थी ( बरामदे में 
एक बुढिया बैठी थी जिसके मुह से तिकला--या रसूल, दुनिया का यही 
कायदा है, लोग आति-जाते रहते है। 
बगल के कमरे से एक बूढें की आवाज आई--अरे ! यह तो मुझे भी 
मालूम है कि लोग आते-जाते रहते हैं, मगर यह गलत है । सही य हू है लीग 
आते नही घले जाते हैं---फिर कभी नही भाते । 
भीतर के कमरे में आकर दोनो लडकियों ने अपने-अपने बुर्के उतार 
दिए थे। बड़ी लडकी की जवानी चढ़त पर थी। चेहरे पर गजब का शरी- 
फाना अंदाज था। मामूली-सी साडी मे भी उसका गोरा खूबसूरत बदन 
083 था। छोटी लड़की बड़ी के सामने से हटकर कमरे से बाहर चली 
गई ) 
आमीर रजा की समझ में नही आ रहा था कि वह क्‍या कुछ बोले । 
उसने हाथ मलते हुए कहा--मेरा नाम आमीर रजा है। मैं एक व्यापारी 
हूं। लखनऊ में चिकन के कपड़े ***! 
यह कहते हुए उसने कन्लियों से उस लड़की को देखा । उसके मूख 
पर इतनी शाति थी कि वह इससे कुछ समझ नही पा रहा था कि वह क्या 
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सोच रही है और उसके साथ अब क्या करना चाहिए 

“-आपका नाम ? पर 

+कायनात । 

--कायनात ? यह कैसा नाम | - _ ह 

--खाने से पहले आप कुछ पीना पसद करेंगे ? _ 

ज्ज्ज्या का 

--+जी हां, आप हमारे मेहमान हैं । हु 

कायनात ने ऐसी भरपूर मुस्कराहट के साथ कहा कि आमीर रज़ा के 
दिल में अगड़ाइया लेती हुई लहरें छलक पड़ी । 

आमीर ने बढ़कर कायनात को अपनी बांहों में भर लिया। उससे 
देखा कायनात के गरालों पर न जाने कहा से हल्की लाली दौड़ने लगी थी । 
उसका सिर भुका हुआ था। होंठ खुले हुए थे । 

+जेया यह हसीना मेरी हसी उड़ावा चाहती है? मैं इसका 
मेहमान ? 

अमीर सोच रहा था। कायनात खामोश थी । 

“+आज की रात कितनी सूबबूरत रत है 

आमीर ने उसे पलंग पर हुए कहा । कायनात शरमा गई। 
मह कुछ कहने जा रही थी, पर रुक गई। आमीर भावुक होने लगा। अपने 
कारोबार के वारे में बताने लगा। बंबई, अहमदाबाद, सूरत के अपने 
मकानों के बारे में कहता रहा | वह बिल्कुल भूल गया कि वह किसलिए 
कहां आया है । इस बीच खाना हुआ। 

सौ सो के पंच नोट कायरात को दिए! 

कायनात की खूबसूरती भौर उससे अपनी मुलाकात के बारे मे वह तहे 
दिल से शुक्रिया अदा कर रहा था । मुलाकात पर ताज्जुब करता हुआ वह 
खुद अपने आप पर हैरत कर रहा था। इसके बारे में बातें करते हुए बोला 
--मैं भी कितना लापरवाह हूं। कोई कमी मेरी जिदगो में नहीं है, मगर 
मैं इतना अकेला-उदास क्‍्यी हूं मेरी जान ? काश, मेरी जिंदगी का कोई 
मकसद होता । मुझे किसी की मोहब्बत मिली होती । ओह, तब मैं किस 
तरह भपनी ताकत धत-दौलत का बेहतर इस्तेमाल करता । 

कायनात ने कहा---आप मजाक करते है । 

-+आह ! तुम भी ऐसा सोचती हो । 

“+अंयोकि आप एक आजाद घनी इंसान हैं । 

--अब तुम मेरी हंसी उडा रही हो । 

-“जी नही, मैं आपकी हंसी उड़ाने वाली कौन हूं ? 
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इतने मे अचानक बाहर दरवाजे पर से एक आवाज आई--फर्माया 
अल्लाह के रसूल ने, हर औरत के लिए दो पढें हैं--एक शौहर, दूसरा 
कब्। मिलो तो सिफ अपने शोहर से | सुनो मुसलमानों ! औरत मर्द के 
लिए आजमाइश है । पहले मर्द से खाबिन्द बनो, औरत को बीवी बनाकर 
ही उसे कबूल करो** 

आमीर को लगा--यह आवाज कमाल की है। वह्‌ लपककर दर- 
बाज्े पर आया । सचमुच कमाल खड़ा था। 

आमीर ने कहा--यह्‌ क्या बदतमीजी है ? 

->हेजूर आला। बेशक औरत पसली से पैदा -की गई । तो औरत 
के साथ अगर फायदा उठाना चाहो, तो इस हालत में उठा सकते हो कि 
उसका टेढ़ापन उसमे बाकी रहे। यह न हो कि उसकी टेढ दूर करके 
फायदा उठाओ, तो सीधा करते-करते उसको तुम तोड़ दोगे, और उसका 
तोड़ना उसकी तलाक है***। 

+>चुप रह उल्लू का पदुठा ! 

आमीर का गुस्सा देखकर कमाल जब खामोश न हुआ, तो उसका 
चेहरा उदास हो गया। 

कमाल ने कहा--हुजूर, आप शिया भुसलमान हैं। ओर शियों के 
मजहब मे मुतआ (एक खास अवधि के लिए किया गया निकाह, विवाह 
बिना किसी रोक-ठोक के जायज है। मुतआ किए बगैर किसी औरत 
साथ सोना कया, उसकी सूरत देखना भी गुनाह है ! 

यह कहकर कमाल दौडता हुआ निकल गया। आमीर लौटकर कमरे 
में आया। कायनात जरी के काम किए हुए नाइटी में पलंग पर लेटी थी। 
वह सोई हुई फितने जगा रही थी। उसकी रखें ऐंठते लगी। वह भुककर 
कायनात को चूमने जा रहा था, तभी वह मिमक गया ! कमाल की 
आवाऊझ आ रही थी, वह ढोल पीटकर गा रहा था : 

जिसने अपने नफस को पहचाना 

उसने उसको पहचाना । 

कायनात पलंग से उठकर बोली--क्यों क्या वात है ? चुप क्यों हैं ? 
शर्म आ रही है ? 

+-नहीं तो । 

“+हां, मर्द को शर्म क्यो आएगी ? शर्माता भी औरत को पड़ता है! 

उठकर उसने भीतर से कमरा बंद कर दिया। अब वह बत्ती बुझाते 
लगी तो आमीर ने बहा--अंभी रहने दो । 

“-नहीं, मुझे नीद लगी है। 
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+>सो जाओ। 

-++आप क्‍या सोच रहे हैं ? 
++हैम शिया हैं। 

नज्तो? 


+-चलो मुतआ कर लें) 
+थह क्या है ? & 
उसने बताना चाहा। वह हसकर बोली--वह पुराना जमाना गया, 
आप भी किस दुनिया की वातें कर रहे हैं ? 
--एक बात पूछ ? 
--पूछिए, शौक से । 
--मैं तुम्हें कैसा लगता हूँ ? 
वह एकटक देखती रह गई 
बंद कमरे के भीतर कमाल का याना सुनाई दे रहा था । 
खुले आसमान के नीचे बीत। अक्तूबर को आधी रात का समय, कमाल 
नाच-नाचकर गा रहा था । लोगों की भीड़ उसके चारों मोर जमा थी। 
बह नाचकर, भावाभिनथ कर गा रहा था : 
अच्छी सूरत जो दे 
तो यह सीरत भी दे । 
हुस्ने तकसेर भी हो 
खूबिये तहरीर भी हो । 
यह फकत आपकी इनायत है 
वर्ना मैं क्या, मेरी हकीकत क्या ? 
न जाने रात को था 
कौत ज़ीनते पहलू 
मचल रही है हवा में 
दरार की खुशबू ।॥ 
कमाल के संगीत से वह इलाका गमक रहा था। गरीब, बेपनाह लोग 
उसे एकटक निहार रहे थे 
कोई कहता--थह कोई पागल है। 
“नही, यह ड्राइवर है इस गाड़ी का ! 
--यह मुसाफिर है। 
“नहीं यार, यह कोई सी० आाई० डी० है। 
--साला कोई फक्‍्कड़ है । 
--कोई पहलवान है। 


20 : गली अनारकली 


--औलिया है औलषिया। 
लोग आपस में कानाफूसी भी कर रहे थे, मजे भी ले रहे थे। 


एकाएक गुलफिशा के ऊपर वाले कमरे मे रोशनी हुई। अपाला ने इतनी 
दूर से खिड़की से काककर न जान वया देखना चाहा। वह कमाल की 
आवाज़ मे अपनी आवाज़ मिलाकर न जाने क्या गाने लगी। तहमीना 
ओर अम्मी जान दोनो ने दोडकर उसे पकड़ा ओर उसे चुप कराते हुए 
नीचे ले आई। 

अम्मी ने पूछा--वेटी, वह कौन था ? 

अपाला ने पूरे यकीन के साथ कहा - वह कमाल था। 

तहमीता ने पूछा--कमाल कौन ? 

अपाला ने जवाब दिया--कमाल' “कमाल *'। 

अम्मी ने पूछा--तुम उसे जानती हो ? 


जहां 

तहमीना बोली--कौन है वह ? 

+>जो मैं हूँ। अच्छा आप लोगों फी ताज्जुब हो रहा है ? मैं लडकी 
हैँ, बह मर्द है। मैं यहां हूं, वह वहां है। मगर इसमें ताज्जूब कैसा ? 


सारी रात अम्मी और तहमीना दोनो अपाला के साथ जागती रहीं। बह 
उनसे कहती रह गई, आप लोग सो जाइए, मगर वे टस से मस न हुईं। 
उन्हे डर था कि अपाला कही घर से बाहर निकल कर उस आदमी 
के पास न चली जाए। उन्हें लगा, उसकी तवीयत आजे इस वक्‍त बहुत 
ज्यादा खराब है। 

इतनी रात गए वे जब डॉवटर को बुलाने की कोशिश करने लगी तो 
अपाला ने कहा--आप लोग क्‍यों इतने परेशा हैं ? जो होने वाली बात थी 
वह तो हो गई। मैं उसी का तो अब तक इंतज़ार कर रही थी। देखो न 
अम्मी, हम सिर्फ इंतज़ार कर सकते हैं । हम सिर्फ उसकी तैयारी कर सकते 
हैं। जो हुआ वह हो ही सकता था, किया नही जा सकता था। अग्र किया 
जाता तो वह भूठा होता | जो हुआ उसके लिए मैंने कभी सोचा ही नही 
था। त्तभी तो वह्‌ घटना की तरह घट गया | तहमीना बहन, ये जो रास्ता 
है, इसी का नाम मुसलमान है। 

यह घटना ग्रुत्तफिशां में घटी थी । 

पर जो कुछ उधर दूसरी तरफ सुलतानखाना में हो रहा था, बिल्कुल 
इससे अलग था। 
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सारी रात आमीर और कायनात जागते रह गए। कमाल की बात से 
आमीर ने अपने दिल को टटोलना शुरू किया। उसी खेल मे कायनात 
स्लेलती रह गई। दोनो भूल गए, वें यहां किसलिए क्यों कर मिले थे। 
आमीर उसे निहार-निहारुक़र सोचता, हुस्त और शराफत की यह मूतति 
किस गदी नाली में फ्रेंकी पड़ी है। इस्मतफरोशी के बारे में जितना कुछ 
सुना देखा था, सवका सब जलकर खाक हो गया। मगर दूसरी बात भी 
आमीर को रह-रहकर कचोट रही थी--व्यापारी को इन जजबातों से 
क्या सरोकार २? उसके लिए सब कुछ माल-सौदा है। लिया और आगे बढ़ 
गए। 

सुबह ही सुबह आस-पडोस में यह खबर फैली कि कायनात के कोई 
खास मेहमान आए है | वह बडी गाड़ी इन्हीं की है। वह नाचने-गानि वाला 
इन्हीं का ड्राइवर है| 

कायनात नहा-धोकर सफेद साड़ी मे चाय-नाइते की ट्रे लिए कमरे में 
आई। बैठते हुए बोली--रात को मेरा सोलह सिंगार बेकार गया। 

आमीर हंस पड़ा, वेतहाशा । ऐसी हसी उसे जिंदगी मे पहली बार 
आई। वह टूटा-सा मकान, जिसका नाम सुलतानखाना था, वह सिर्फ 
मकान था, धर नही । 

आमीर ने पूछा --मैं क्या तुम्हारा मेहमान हूं ? 

कायनात बोली--पर्दे की जिंदगी मे जितनी वेपद॑गी है, उसे ढकने के 
लिए सिर्फ भूठ की मदद ली जाती है। जहां इज्जत-आबरू सौदा है, वहीं 
इज्जतदार बने रहने का इतना दिखावा है । 

यह मकान है, घर नहीं ? यह जिंदगी का दिखावा है, जिंदगी नही ? 
यह बेपर्दगी है पर्दे के भीतर । बरामदे से छोटी लडकी नूरी की आवाज 
आने लगी---अल्लाह ! रसूलल्लाह ! रसूल से बस्ती वालो ने कहा--हमने 
एक दीवार उनके आगे खडी कर दी है। और एक दीवार उनके पीछे । 
और हमने उन्हें ढांक दिया है, अब उन्हें कुछ नही सूकता “। 


तोन 
बड़ी बहन तहमीता ने ग्रसलखाने से आवाज़ दी--गुल, मेरे लिए एक 


साड्डी निकाल देना । 
मगर गरुलनार थी कि बीच वाले कमरे में ही एक रिकार्ड बार-बार 
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बजाए जा रही थी ओर उस पर वेतरह नाच रही थी। वड़ी बहन की 
आवाज़, अपाला के कानों में पठी । बहन की आलमारी में देखा---इवनिंग 
गाउन, साडियां, पैजामे, कुर्ते, सलवार-कमीज, दुपट्टे, जूते-जूतियां, चप्पल 
800 बेग''। एक फिरोजी रंग की साड़ी निदाल कर गरुसलखामे में दे 
आई। 

अपाला अलस्सुबह से एक साड़ी में चिकनकारी पूरी करने में लगी 
थी । वह लौटकर उसी काम में लग गईं। जापानी नाइलोन की सफ़ेद 
साड़ी में चिकन कढ़ाई के खास टाके लगा रही थी। हथकटी, उल्टी 
वस्षिया, फंदा पूरा कर मुर्रा की कील भर चुकी थी। लंबी-लंवी पत्तियां 
भी काढ़ी जा चुकी थी। डंडी टेपची से वता रही थी। हर 

ग्रुल अब तक अपने कमरे को भीतर से बंद कर रिकार्ड के उस संगीत 
पर नाच रही थी । 

तहमीना साड़ी पहने, बाल तौलिए में लपेटे भुसलखाने से बाहर 
आई । गुल को आवाज़ देकर कहा--गुल ! यह क्‍या हो गया है तुझे। 
आ, भेरी बात सुन” *। इसकी भी क्या जिंदगी है। है 

पूतनार ने कमरे से बाहर आकर नाचते हुए हवा में बाजू फैलाएं। 
खुशी से वोली--मेरे लिए जिंदगी है--खुश, मगर, नाचती हुई । 

गूलनार लाल रग की साड़ी पहने हुए थी। उसके कपड़ों से विदेशी 
“सेंट! की तेज खुशवू आ रही थी। पिछली रात कोई कार से करीब डेढ़ 
बजे रात को छोडने आया था | तहमीना ने तौलिए से बाल सुद्धाते हुए 
कहा--जिदगी मेरे सामने सहमी खडी है। सुखं साड़ी पहने | 

पुजनार ने कहा--डोंठ यू वरी, मैं करियर उमन हे, समझी या 
नही 
अपाला ने पत्ती के बीच में टाके भरते हुए कहा--ओरत अपने आप 
में ही खुद एक 'केरियर' है। यह कुदरत को खास कारीगरी है। 

गुल बोली---तुम्हारा मतलब है पेट मे बच्चा पालना ? वह मैं हगिज 
नही करूगी । 

अपाला मुस्करा पड़ी। तहमीना कहने लगी--सुनो। आज करीब 
ग्यारह बजे दिल्‍ली से कोई सरकारी टीम आ रही है, मुआयना करने गा 
खुदा जाने क्या सिर पटकने। समाजकल्याण के फील्ड इस्पेक्टर, लखनऊ 
चिकन बोर्ड के सेक्रेटरो के साथ वे लोग कल मुझे चौक मे मिले थे । आज 
वही दिल्‍ली पार्टी हमारा निराश्चित मुस्लिम महिला केन्द्र देखने था रही 

! 


-+मुझसे कोई मतलब नहीं । मैं सोने जा रही हूं । 
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यह कहकर गृल चली गई। चिकन की दुनिया में लखनऊ की 
मुसलमान औरतों की संख्या जब से इतनी बढ गई कि उसे “इंडस्ट्री” कहा 
जाने लगा, तब से सरकार की रिसर्च टीमे और अफसर इन गली-कूचों मे 
चवकर मारते नज़र आते हैं । 

'नियाश्रित मुस्लिम महिला केन्द्र” का रजिस्टर्ड आफिस अमीनाबाद 
में है। मगर असली चिकन कमंझाला तहमीना के यहां, गूलफिशां मे ही 
है। वजह, पर्देदार औरतों का मामला है। इनमे ज्यादातर वे औरतें और 
जवान लडकियां हैं, जिन्हें उतके शोहरों ने तलाक दिए हैं। बेवा हैं । गरीब 
मजदूर है ! बिना ब्याही सयानी लड़कियां हैं । छोड़ी हुई धोखा-फरेब खाए 
हुए मज़दूर लड़कियां हैं। तहमी ना इन्हें चिकन, कसीदाकारी और सिलाई 
को ट्रेनिंग देती है। इनके लिए सरकारी-प्राइवेट माकिट से काम लाती 
है। इनसे काम लेती है । पूरी मजुदूरी पर काम देती है । 

ठीक चार वजे दिल्‍ली की अफसर पार्टी आई। देख-दाखकर, पूछ- 
पाछकर चली गई। 

पर इसी बीच एक वाकय) हुआ। बंबई से आए हुए माम्‌ जाने के 
लड़के अलीरज़ा से दिल्‍ली के अफसर हरीभचचंद्र सिन्हा से, मुस्लिम औरतों 
के बाबत छ कहा-सुनी हो गई। हुआ यह कि सिन्हा साहब को अपना 
परिचय देते हुए अलीरज़ा ने वताया कि वह इन भोरती पर कोई उपन्यास 
लिखने जा रहे है । 

यहां तक तो, बात ठीक थी । मगर अलीरज़्ा ने यह बताया कि बहू 
यहाँ एक होटल से पचात्त रुपए रोज्ञ के किराए के कमरे में ठहरे हुए हैं, 
तो सिन्हा ने कहा - कमाल है, आप तहमीनाजी के इतने नजदीक के 
रिश्तेदार, आप यही इनके साथ रहते और पचास रुपए रोज के हिसाब से 

इन्ही को देतें। बात यहा तक भी नहीं बिगडी। विगड़ी बात तब--जब 
बातो की बात में अलीरज़ा के मुह से यह निकला कि बह एक माडने 
आदमी हैं। तब हरीशचद्र सिन्हा के मुह से यह निकला--मुसलमान' और 
भाडने ? तोबा कीजिए। रुके हुए रह रहे हैं मध्ययुग में, जीना चाह रहे हैं 
आधुनिक मौजूदा समय मे--क्‍्या बात है ! अलीरज़ा का चेहरा तमतमा 
आया। पूछा--आपका मतलब क्या है ? सिन्हा मे कहा---जो कही रुक 
गया है, वह सि्फे चलाया जाता है, वह खुद नही चलता । वह खुद जीता 
नहीं, इस्तेमाल होता है दूसरों के जरिए । 
इस पर अलीरज़ा भाई का गस्सा ? बाप रे। लगे अंग्रेजी मे डांटने । 
सिन्हा साहब मुस्कराते रहे। अक्ती भाईसाहव उतना ही आग-बबूला होते 
गए। 
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अग्रले दिन शाम चार बजे अलीरजा तहमीना के यहां आए। वहां 
बड़े कमरे भे इतनी सारी लडकियां और औरतें चिकनकारी में लगी थी। 
कुछ सीख रही थी। कुछ सिखा रही थी। कुछ सिलाई कर रही थी और 
बाकी सव चिकनकारी में लगी थी । 

लखनऊ नवाबी का शहर रहा है । पर आज तो ऐसा नही है। भाज 
लखनऊ अग्रवाल, रस्तोगियो का झहर है। आज लखनऊ राजनेताओं, 
अफसरों, हुक॒कामों का शहर है। यह लखनऊ के नवावो व उनकी ऐश्याशी 
और नजाकत का ही नतीजा है कि यहां तव॒चिकनकारी का जन्म हुआ । 
मोटे कपडो का स्थान बारीक मलमल, अरगंडी और तंजेब ने लिया। इन 
महीन-बारीक कपड़ो को और सुदर व कीमती बनाने के लिए उस पर इस 
तरह कसीदाकारी की गई। पर आज लखनऊ में वह जिंदगी कहां है ? 
आज महां चिकन के बढ़े हुए कुर्ते, पर्दे, पटके, साडियां, जामे, मशरू, 
गुलवदन, नीमा, अंगरखे कहां हैं ? 


ये सारे सवालात लेकर अली रज़्ा आए थे। तहमीना अपने काम में लगी 
शी। अपाला अपने आप में मगन चिकन के काम में हथकटी, उल्टी 
बछ्धिया, फंदा, मुंर्री, टेपची और जाली करती हुई दिखती। वह और 
उसके काम दोनो में फके कर पाना गैरमुमकिन था। छोटी वहन गुल एक 
बजे दिन के बाद से एक बजे रात तक कभी वहा किसी काम में नहीं 
होती । यह बात गुल की कही हुई है, दोनो बहनो, ममी और रज़ा भाई 
साहब के खबरू कि मुसलमानो के पास मकान, इमारत, हवेली, किले 
होते है, घर नही। इमारतों, मकानों मे कोई कितना, कब तक रहें ? 
इमारती, मकानों मे सामान होते हैँ---सजावट के, आराम के, भोग-विलास 
के सामान--मुसलमान औरत भी वही एक खास सामान है। वह ते किसी 
की मा है न बहन है। वह सिर्फ एक मुसलमान औरत है---जिसकी जन्नत 
मर्द की खुशी में है। जहन्नुम मर्द की नाखुशी में। औरत का हम्माम में 
नहाना तक हराम है। 

अपाता हर लम्हा अपने साथ रहती है । अपने काम के साथ, चिकन 
का फंदा, बलदा, जाली, मुर्री, दरज"* । काम और खुदा में, चिकनकारी 
और खुदा की रहमत में उसे कोई फर्क नही दिखता । 


तहमीना बोली---रज़ा साहब! यहा आप किस चक्कर में खामखा 
अपना वक्त बरवाद कर रहे हैं? अरे, हम पर कितने उपन्यात, कहा- 
नियां, ड्रामे लिखे जाएं, कितने अखबारों और रिसालों के पन्ने काले 
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किए जाएं, सरकारी, गैरसरकारी रिसर्च हों, कमीशन बैठे, मगर हमारी 
जिंदगी कोई नहीं जान-समझ सकता । 

ऐसा ? के 

जी, रजा साहब, औरत का जनम मर्दे की पसलियों से हुआ है। 

यह कहकर तहमीना हंस पडी । अलीरज़ा उसका मुंह देखते रहे । 
उसने पूछा - आप दिल्‍ली के उस सरकारी अफसर सिन्हा साहब पर 
क्यों आग-बबूला ही गए ? 

--वह बिल्कुल नासमकऋ था। हमारे बारे में उसे कुछ भी पत्ता नही । 

--पो हुजूर उसे आप सही पता दे देते । 

--क्या फरक पड़ता ? 

--यही है असली वजहू। यहा कोई मरद-औरत नही है । यहां है. 
एक मुसलमान दूसरा है हिन्दू ! इसलिए कोई 'डायलांग' नही । 

--मु्भे पता है। 

--सब मही कहकर रह जाते हैं। 

तहमीना अपने काम में लग गई। 


अक्तूबर के आखिरी दिन । साढ़े पांच बजे ही लखनऊ के मोहल्लों में शाम 
घिर आती है। लड़किया, औरतें दिन भर का अपना हिसाव-किताब ले« 
देकर जाने लगी | कुछ बुर्कों में कुछ ऐसे ही। गरीब औरतों और लड़- 
कियों के शौहर, मरद, अब्बा, चाचे, मामे, भाई कही मजदूर हैं, ड्राइवर, 
मिस्त्री, दर्जी, नाई, धोबी था रिक्शा चालक, चाय-साग-सब्जी, फल- 
अंडा, बिस्कुट की सस्ती दुकानें किए हुए। कुछ है ऊपर कारीगर दुकान- 
दार। जो इटर, बी० ए० हैं, वे कही चपरासी हैं, कही क्लर्क, रेलवे लोको 
में कमंचारी, सारगीबाज, तबलदार। इससे ऊपर, जो भुट्ठी भर लोग हैं, 
बे हर वक्‍त कही जाने, भागने के चक्कर में लगे रहते है, या पुराने जमाने 
की यादों में खो जाना चाहते है। जेसे अपनी कोई जगह नही है, इसलिए 
कही और जाने-भागने के ए दो ही जगह है--एक पाकिस्तान, अरब 
की खाडी या सियासत हिंदुस्तान सियासत में ये खालिस विकाऊ वोटर ' 
माल हैं। उसी तरह भारतवर्ष से बाहर जाने वाला हर मुसलमान जैसे 
कोई रिफ्यूजी है, जिसका अपना कही कोई मुल्क नहीं है। 

अलीरजा के साथ चाय पीते हुए तहमीना ने पूछा--अप्पी की 
बीमारी की क्या दवा को जाए? अप्पी कहती है, वह इसो तरह पेंदा हुई 
है। खुदा के अलावा उसका कोई और पालने-पोसने वाला नहीं, तभी 
उसका नाम उस फकीर ने अपाला रखा। भम्मी का ख्याल है, अप्पी को 
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कोई बीमारी नही है, सितारो की छाया है उस पर | 

तहमीना यह कहती हुई अलीरज्ा को अपने संग लेकर अपाला की 
अलमारी के पास चली गई! लोहे की अलमारी खोलकर दिखाई। चंदन 
की छोटी सी तर्ती पर हाथो दात का एक छोटा-सा मंदिर था--जिसमें 
कई नन्‍ही-नन्‍्ही भूतिया रखी थी--ताजे फूलों के बीच! 

अलीरजा ने गुस्से मे आकर अप्पी से पुछा--मुसलमान होकर मूति- 
पूजा करती हो ? 

उसने मुस्कराते हुए कहा--हम सब के तहखानों में एक छोटी-सी 
“श्राइन', काबा, देवालय है, जिसमे कोई अनजान मूर्ति रखी है--पता नहीं 
उस मूर्ति का नाम क्‍या है? राम, कृष्ण, ईसा, बुद्ध, अल्लाह, नवी, 
सल्ललाहोअलहेसलल्‍लम"**। 

इतने में ही पड़ोस से कही कमाल की आवाज़ आईं। वह आमीर की 
मरसीढीज़ मोटरगाडी की छत पर खडा नाचता हुआ गा रहा था-- 

ले चल हां मरूघार मे ले चल 

साहिल साहिल क्या जाता । 

जी चाहता है रोने को, 

है कोई बात आज होने को, 

ले चल हां मझपार में ले चल । 

दिल को क्या हो गया वही जाने 

क्यों तू उदास क्या जावे ? 

ले चल हां मझघार में ले चल । 

साहिल-साहिल क्या जाना * 

अपाला ने पिछले दिनों जब से कमाल का नाम सुना है, तवसे उसके 
दिलो-दिमाग में एक अजीब-सी सनसनी पंदा हुई है। आज जब फिर 
उसकी आवाज कानों में पड रही है, तो ऐसा लग रहा है जैसे वह पुराना, 
आधा टूटा-फूटा गिरा हुआ मकान, जिसका नाम है गुलफिशा, जिसमें 
उसका जन्म हुआ, जिसमे पलकर वह इतनी बडी हुई, बह आज सचमुच 
“गुलफिशा' हो रहा है। 

अपाला नंगे पर दौडकर बाहर आ गई। उस गाने की आवाज़ से 
मकानों और पेडों पर उनके आरपार जैसे चारो तरफ वही गुलफिशा 
मौजूद था | गुलफिद्यां कमाल के लिए अजनबी था, मगर उसमे वह जैसे 
सदा मौजूद था । बह, जिसका महज नाम घुना था--कमाल--उस्त नाम 
में इतनी कशिशा | नाम से रूप । रूप से रस । अब उसका गीत--ले चल 
हां मझथार मे ले चल, साहिल साहिल क्या जाना--है कोई वात आज 
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होने को“ '। 'वह' जो उसका हाथ थामेगा, वह उसके रास्ते पर चलेगी। 
आखिर जिन्दगी यही इतनी ही नहीं है।यह तो परछाईं है। असली 
जिन्दगी तो वही है, जो है। वह उससे कहेगी, अच्छा ! तो आप है वह ? 
कमाल है वल्लाह । सुनते वाले रो दिये सुनके मरीजे गम का हाल, देखने 
वाले तरस खाकर दुआ देने लगे। अब तो बीमारे मुहब्बत तेरे काबिले 
गौर हुए जाते है'*-। उसके मुह से कुछ निकले न फूटे, वह अपनी खामोशी 
से ही कहेगी--लो यार मैं यहा हूं। सब धोखा खाते रहे, मै लाइलाज 
बीमार ह। कब्र में पड़ी हू। मुझे बोलना नही आता मैं वदकिस्मतवार हू । 
मुझे ताजिन्दगी रोना है। कोई मेरा नही होगा । उस फकीर ने मुझे देख- 
कर कहा था। मुझे कहा था, सुनोगे बया कहा था ? बस, नही बताती । 
जनावेआली, वह भी कोई बताने की चीज है ! देखो न, आखें भर आईं। 
आह | सिर्फ तुम्हें, कमाल हो गया, तुम्हें कमाल, घोखा न हुआ ? तुमने 
मुझे पहचान लिया | लो देखो, आओ मेरे दामन मे । तुम मु्के छिपा लो, 
मैं तुम्हें । लोगो को संघर्षो, दुखो, अभावों की वादी में पागलों की तरह 
अपने बाल नोचने और खाक छानने दो | वे जब हमें देखेंगे तव उन्हें 
अहसास होगा कि अरे यह क्‍या है ? 

अपाला नंगे पैर चलने लगी। अम्मी आयशा बेगम घबड़ाकर दौड़ी 
--सभ/(लो, रोकी मेरी बेटी को । देखो कहां चली जा रही है ? 

तहमीना, अलीरजा दौडे । मोहल्ले के लोग बाहर आ देखने लगे-- 
कमाल आमने, अपाला सामने। दोनों एक-दूसरे से कह रहे हैं--रुको, हम 
तुम्हारे पास भा रहे हैं। 

दोनो अजनबी एक दूसरे के दामन में । लोग दग रह गये । 

मगर लोगो को जैसे होश हुआ तो वे धीरे-धीरे गुस्से से भरते चले गए 
->मैं क्या वदतमीजी है ? एक अजनबी, आवारा, बेवकूफ इस तरह मोहल्ले 
की एक वीमार लड़को के साथ ऐसा सलूक करे, इसकी गर्देन उड़ा दो । 

इससे कही ज्यादा गुस्सा वे लोग अपाला पर उतारने को कप 
कैसा पागलपन है? हम ये बदतमीजी बर्दाइत नहीं कर सकते । एक 
मुसलमान लड़की किसी ऐरे-गरे से इस तरह सलूक करे, इसे किसी तरह 
माफ नहों कर सकते । 

लोग कमाल को घेरे हुए खडे थे। कोई गालियां वक रहा था। कोई 
मुट्ठिया भीच रहा था। कुछ लोग उससे तरह-तरह के सवाल कर रहे थे । 

अम्मी और तहमीना दोकों अफ्ाला को खीचकर घर में से जाना 
चाहती थी | मगर अपाला कह रही थी - मैं उन्हें इस तरह अकेले छोड़कर 
किसी भी कीमत पर यहा से नही जा सकती । 
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अपाला बिल्कुल निडर होकर कमाल के पास जा खड़ी हुई। सबको 

देखती हुई बोली--कहिए, किसे क्या कहना है ? 
_. एक अजीवन्सी चुप्पी छा गईं। लोग आपस मे खुसर-पुस्र करने 

लगे। 

एक ने पूछा--इस गली में क्या यही सव होना है ? 

दूसरे के मुह से निकला--म्रुलफिज्ञां का तो बड़ा माम है। 

तीसरे ने कैहा--एक बीमार, दूसरा पायल । क्या जोड़ी है ! 

कमाल ने पूछा--किसी को और कुछ कहना हो तो भोक से कहे । 

लोगो के चेहरे पर जैसे लिख उठा था-- और अब क्या कहना बाकी 
रह गया है ? 

कमाल कहने लगा--महां जो कुछ हुआ उसे किसी ने नहीं देखा । 
नफरत की अख से वह नहीं देखा जा सकता। उस नजर से देखने पर 
मेरी महबूबा सिर्फ एक बीमार लड़की है और मैं--उसका महबूब सिर्फ 
एक पागल है। जैसी हमारी आंखें होती हैं वैसी ही चीज़ें हम देखते हैं। 
आप सबकी भीड हमारे बारे मे यहो सोचती है कि ये दोरों अंधे हो गए हैं। 
हो तब एक मे चिल्ताकर कहा---अबे, उल्लू के पदूढी, क्‍या तु अंधा नहीं 

गया ? 
कमाल ने धीरे से कहा--जी हां हुजूर, मुझे अपाला के सिवा और 
कुछ नही दिखाई पड़ा, सिवाय अपाला के । इसकी सजा जो चाहे आप हमे 
दे सकते है। हम आपके हैं। आपकी नजरों के बीच में है। इन नज़री की 
बनावट में हमारा भी हाथ है। 
हे फेंके हुए पत्थर की तरह एक आवाज आई--क्या बकवास करता 


कमाल ने कहा - जिससे हम नफरत करते है वह हमें बीमार, पागल 
और बदशवल दिखाई पड़ता है। देखने की अपनी अखें है। यकीन करो 
लोगो, आज जब मेरी इस गुलफिशा की ओर आखें खली, तब मैंने जाना 
कि आंख क्‍या होती है और देखना क्‍या होता है ? मैं तो हुजूर हैरान हू, 
सिर्फ हैरान हु । यकीन कीजिए, ऐसा लगता है, जो है, ही है । 

ग्रुलफिशां औरसुलतानखाना के बीच तमाम लोग अपाला और कमाल 
के आसपास खड़े थे। कुछ लोग गुस्से मे थे। कुछ लोग हैरत में । पर किसी 
की हिम्मत नही हो रही थी कि कमाल पर हाथ लगा दे । 

कमाल में अपाला का हाथ पकड़कर कहा--वक्‍त हो गया । हम फिर 

१ 


--अभी रुको । यह कहकर अपाला दौडी हुई घर में गई! आलमारी 
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से शंकर-पार्वती की तसवीर के बीच संभाल कर रखे कुरानशरीफ को 
हाथ में लिए आई। कमाल के मूह से उन दोनों चित्रों के साथ कुरानशरीफ 
को माये से लगाते हुए सिर्फ यही निकला--आह ! 

कमाल वहां से जाने लगा । अलीरज़ा के मुह से निकला--तू है कौन ? 
क्या है तेरा नाम ? 

--मैरा नाम ? सुनो । 

लोग कमाल को सुनते रह गए -मेरा नाम है कमाल--जी हा 
कमाल, अमन में खलल डालने बाला। फूट और फसाद फैलाने वाला। 
गुनहगार' 

अपाला ने उसके मुह पर दार्था हाथ रखकर चुप कर दिया। 

+-अलविदा । 

कमाल तैज्ञी से चला गया। 

हुसैनाबाद का चौराहा पार करते-करते कमाल को लगा, कोई उसका 
पीछा कर रहा हैं। रुककर देखा तो वही सेठ आमीर रज़ा । 

-+कमाल ? 

कमाल ने रुककर आमीर रज़ा को देखा--चलो आमीर, कही इत्मी- 
नान से बैठकर तुम्हें सब कुछ बता दू---जितन। कुछ बताना मुमकिन है। 
हालांकि यह जानता हूं कि व्यापारी-सेठ को एक लमहे के लिए भी 
इत्मीनान नही है। मै तुम्हारा तहेदिल से शुक्रगुजार हे । मुझे एक ही लमहे 
में सब कुछ मिल गया । 

न जाने किस मत्रशविंत से बघा-खिंचा 'हुआ आमीर, गोमती नदी के 
किनारे बैठे हुए कमाल की वे बातें सुनता रहा । 

कमाल अपने आपको बता रहा था---दुनिया में उसका कोई नहीं था, 
ने माता-पिता, न भाई-बहन । बचपन में मा-बाप के मर जाने पर बह 
एक बाजीगर का जमूरा बता। कुछ अरसे बाद वह एक जादुगर का 
सहायक रहा । उसने उससे कई खेल-करतब सीखे । 

जब वह सोलह साल का हुआ तो मस्जिद के एक मियां ने मस्जिद में 
भाड़ू-बुहारी का काम दिया। साथ ही वहां उसे नमाज अदा करने का 
इलम भी मिला । बही एक फंकीर ने बताया कि कोई एक गवार आदमी 
था। उसके मन में खुदा के लिए जबर्दस्त थ्रद्धा थी। वह जब भी खुदा की 
इबादत करता तो यही कहता कि अल्लाहताला, मैं बिल्कुल मूरख गंवार 
हूं। मुझे इबादत करता विल्कुल नहीं आता । मैं तो आपसे मुहब्बत करता 
हैं, बस। यही उसकी इबादत थी। आखिर एक दिन वह मर गया । लोगो ने 
देखा कि उसकी इबादत के ये शब्द गुलाब के फूल बनकर उस मस्जिद में 
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गिरने लगे | फकीर की इस बात का कमाल पर बेहद असर हुआ। एक 
दिन कमाल मस्जिद के कमरे में छिपफर अपने ठग की एक अजीवो-गरीब 
इबादत करने लगा। मस्जिद का मियां इस बात पर हैरान हो गया कि 
आखिर कमाल सुबह दोपहस्थाम को इतनी देर वया इवादत करता है। 
मियां ने मस्जिद के सबसे बड़े मियां से जिक्र किया तो बड़े धिया मे खुद 
कहा मैं इस बात का पता लगाऊगा कि वह कमरे में किस तरह की इबादत 
करता है । छोटे और बड़े मिया में छिपकर देसा तो वे हैरान रह गए। 
कमाल खुदा का नाम लेकर बेतरह्‌ नाच-गा रहा है, और बीच-बीच मे 
खुदा को वाजीगर और अपने आपकों उसका जमूरा बनाकर बाजीगरी 
दिखा रहा है। दोनो मिया, फमाल की यह हरकत देसकर गुस्से रो चिल्ला 
पड़े । मस्जिद में यह बदतमीजी ! निकल जा यहां से । 

कमाल जब से उस मस्जिद से इस तरह निकाला ग्रया, तय से आज 
दस साल गुजर गए। सोलह साल का कमाल भव छब्बीस साल का हो 
गया, वह पूरे हिंदुस्तान में कहां-कहां नही गया, क्या-यया काम उसने नहीं 
किये, यह बता पाना अब मुश्किल है। 

आमीर रखा ते पूछा--उस बीमार खडकी से तुम्हारी उत्त समय की 
हरकत, यह क्या चीज़ है ? मुझे साफ-साफ वताओ ।! है 

कमाल ठठाकर हंस पड़ा । बोला---तुम इतने बड़े सेठ, साहुकार ही, 
इतने पैसे वाले हो, मगर तुम इन्सानी रिश्तो के बारे में इतने जाहिल हो 
कि तुम्हें उस मामले मे कुछ नही बताया जा सकता। क्योकि बह तुम्हारी 
दुनिया ही नही है। तुम्हारी दुनिया सिर्फ व्यापार की दुनिया है । 

थोड़ी देर चुप रहने के बाद कमाल ने पूछा--रज़ा साहब, आप 
बताइये, सुलतानखाना मे उस लड़की के साथ, जिसका नाम कायनात है, 
आपका वया हश्न हुआ ? 

आमीर रज़ा ने कहा--यार, मुझे उस लड़की से न जाने कया हो गया 
है, वह अजीव ढंग से मुस्कराती रहती है, और मुझे अपने हुस्न की रंग- 
रलियों में बेतरह फंसाना चाहती है। 

कमाल हंसते-हसते लोट-पोट हो गया । आमीर रज़ा को बड़ा गुस्सा 
आया और उसने डांटकर कमाल को चुप कर दिया। भामीर रज़ा ने बताया 
कि वह अपने बिजनेस के सिलसिले में अहमदाबाद, बडोदा, पूना, बँवई, 
बंगलौर, मद्रास, कलकत्ता, मुवनेश्वर, पटना, दिल्‍ली, अमृतसर, श्रीनगर 
वर्गरह हर जगह हो आया है । इसके अलावा देश-विदेश जहां भी वह गया 
है, कभी न भुलाई जा सकने वाली याद छोड़ आया है। हर शहर मे उसने 
मह॒बूबाएं ढूढी हैं । 
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कमाल ने जम्हाई लेते हुए कहा--अमां चुप भी कीजिए । फिजूल 
बातों सै भेरा वक्त जाया न कीजिए | 
अचानक यहां एक रिक्शा वाला रुका। सलाभ किया, फिर कहा--- 
रज़ा साहब कौन है ? दोनों को चुप देखकर उसने कहा--बीबी ने रज्ञा 
साहब को बुलाया है। हु 
रज़ा साहब ने प्रछा---कौन बीबी ? 
रिक्शे वाले ते कह्ा---बीबी ने कह दिया है कि नाम ने बताना, भागे 
आएका जो हुक्म ! 
आमीर रज़ा ने कहा - कमाल, चलो तुम भी मेरे साथ चलो। बीबी 
माने मेरी वही कायनात ) 
कमाल ने कह--हुजूर, अव मैं तब तक उस गली में नहीं जाऊंगा, 
जब तक *'। उसको आंखों से ऋर-मर आंसू बरसने लगे। 
आभीर रज़ा अकेले उस रिविशे वाले के पीछे चलता चला गया। वह 
जिस इलाके मे जा पहुंचा जो सुलतानखाना से बिल्कुल दूसरी तरफ था। 
फिर भी न जाने क्यों उसके पांव उस इलाके की तंग थलियों में बढ़ते ही 
जा रहे थे। वह्‌ एक ऐसी दुनिया में पैर बढ़ाता जा रहा था जहां दिन में 
ही सूरज की रोशनी पीली पड़ती जा रही थी ! चारों ओर गंदगी, कालिख 
तंग बर्तन, पेशाब और पाखाने की 8 से सिर भिन्‍नाने लगा था। दिन- 
दहाड़े गली के मोड़ों पर इस गरीबी और गंदगी के बाचजूद चत रहे हैं, 
दारू के गिलास--पैसे एक हाथ पर रखो, दूसरे हाथ से गिलास । पैसे 
दो तो कट सामने तली मछलियां, कबाब, अंडों के पकौड़े । एक टूटी हुई 
मऑपडी के आगन मे बैठी है सिर पर हाथ रखे बनी-ठनी रडियां। एक 
सवाल--लो और दी। मुझे लो, मुझे दो। कैसे जले चूल्हा, उस आँगन में 
आजा रहे हैं कार के ड्राइवर, भागे हुए नोकर, घर से दूर रहने वाले 
मज़दूर, रिक्शेवाले । 
आभीर रज़ा ने अपने चारों ओर देखा। चह रिक्शा वाला न जाने 
कहां गायब हो गया था । वह तेजी से पीछे मुड़ने हो जा रहा था कि एक 
औरत ने उसका हाथ पकड़ लिया ओर कहा--बीबीजी आपको अन्दर: 
बुला रही है। 
“--कौन बीदी ? 
आंगन को पार कर एक दूटे घर -के कमरे से जाकर उसमे जो - 
देखा, वह देखता ही रह गया ॥ दे) ३६ लि जो, 
जमीन पर एक गदुदा विछा है| गदुदेसर्र कसीदाका[री की हुई एक 
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चहर विछी हुई है। इधर-उधर गाव तकिये रखे हैं। सिगरेट पीती हुई एक 
मोटी ताजी औरत पसरो हुई बंठी है। £ 
बह देखते ही बोली--वल्लाह, आइए तद्वरीफ रखिए! आप तो हमे 
भूल ही गए । 
ह आमीर रज़ा वहा से भागने लगा तो दौड़कर उस औरत ने उसे पकड़ 
लेया। 
बोलो--अभरे माल चख कर तो देखिए । 
आमीर मुस्कराते हुए बोला--ये सब तो सही है, पर मुझे यह बताओ 
तुम लोग मर्दों को बेवक्फ कैसे बनाती हो ? 
उस औरत ने कहा--हुजूर इसकी वजह यह है कि इंसान के मिज्ञाज 
में जण्बात-पसंदी है । एक ही हालत में जिंदगी बसर करने से, वह कैसी भी 
उम्दा क्यों न हो, तबीयत उकता जाती है। वह चाहता है कि किसी न 
किसी त्तरह की तबदीली उसकी हालत में पंदा हो । शायद हम बाजारियों 
से ऐश करने में उसे एक किस्म की नई लज्जत मिलती है। यही वजह है 
कि मर्दे नईयों की तलाभ् में रोज नये कमरों पर पहुंचता है और नयी 
चीज़ों को देखता है! 
आमीर ने कहा-- मगर सब मर्द ऐसे नही हैं । 
बहु औरत नयी सिगरेट जलाकर बोली--हां, इसकी चजह यह है 
कि तहजीब के कानून ने इस मर्द को बुरा करार दिया है। जो शस्स ऐसा 
करता है, उसके अज्जीज-रिश्तेदार, दोस्त-अहबाब मलामत करते है। 
इस खौफ से अक्सर हिम्मत नही पड़ती । मगर जब शैतान के भाइयों की 
सोहबत में बैठने का इत्तफाक होता है तो वह तरह-तरह की लज्जतों का 
जिक्र करके एक अजीब किस्म का शौक इनकी तबीयत में पैदा कर देते 
हैं। इसीलिए वह खौफ इनके दिल से निकल जाता है। आपको इस बात॑ 
का अच्छी तरह अंदाजा हुआ होगा कि जो लोग पहले-पहल रंडी के मकान 
पर जाते हैं, उनको यह मंद छिपाने का किस कदर ख्याल रहता है। कोई 
देखता न हो । कोई सुन न ले। दो आदमियो के सामने बोलने का जिक्र 
बया, अकेले मे भी सुह से बात नहीं निकलती । मगर रफ्ता-रफ्ता यह 
हालत बिल्कुल मिट जाती है खुलासा यह कि चद ही रोज मे पूरे बेगेस्त 
हो जामा करते हैं। फिर क्या है, दिन-दहाड़े सरे घौक रंडियों के कमरो 
पर खट-खट करके चढ जाते हैं ! गाड़ी मे खिडकियां खोलकर साथ बैठा- 
कर सर करना, हाथ मे हाथ डाल के मेले-तमाशों में लिए फिरना, इन 
सब बातों को फम्प समभने लगते हैं । 
आमीर ने कहा--यह तो सही है, मगर आज शहरों में इन बातो को 
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इतना बुरा नही समझते । ग कं 

उस औरत ने कहा--खासकर देहली और लखनऊ जैसे शहरो में। 
यही इन शहरों की तबाही और बर्बादी की बजह भी है। शहरों में आज 
इतती आजादी है कि कोई किसी को नहीं मानता ! 

आमीर ने पूछा--आपका नाम क्‍या है ? 

बह अगड़ाई लेती हुई बोली--अजी, नाम मे क्या रखा है, सब कुछ 
इसी जिस्म मे है, देखिए न। के 

फिर एक ही कश में उसने सिगरेट खत्म करते हुए कहा 
भेरा नाम नौची है । 

आंगन से लड़ाई-कगडे की आवाज आने लगी। नौची उठकर तेज़ी 
से आंगन में गई और लडकियों को घड़ाधड़ मारने लगी । ग्राहकों को गंदी 
से गंदी गालिया सुनाती हुई बोली-- सालो, हरामजादों ) ये मछली 
आज़ार नही, औरतों का बाजार है। 

नौची का गुस्सा देखकर सारे लोग खामोश हो गये । वह्‌ रुका हुआ 
आजार फिर चलते लगा । लेना देना । देना लेना । 

नोची अपनी गदुदी पर आकर आमीर से बोली--सुलतानखाना में 
रहने वाली कायनात के क्या हाल-चाल हैं ? 

ऐसा सवाल, आमीर रज़ा नौची को देखता रह गया। बडी हैरत से 
बोला--सुलतानखाना की कायनात को तुम केसे जानती हो ? 

नौची बोली--जनाब, मैं पूरे लखनऊ को जानती हूँ 

लखनऊ की किस गली ओर मुहल्ले मे कहां क्या कुछ हो रहा 
है--पद में था पर्दे के बाहर, सबकी जानकारी मुझे रखनी पडती है। 
हुसनाबाद से लेकर सुफ्तीगंज, ठाकुरमंज, न्रबाड़ी, सहादतगंज, मोती 
महल, खुर्देमहल, भोर गली अनारकली के दोनो छोरों पर बसे गुलफिशां 
और सुलतानखाना में कहां क्या भुल खिल रहा है, इस सब की जातकारी 
अगर हमें नहीं होगी तो हमारा ये कारोबार एक दिन में ही खत्म हो 
जाएगा। 

आमौर रज़ा ने नोची के सामने सौं-सौ रुपये के दो नोट रखकर 
कहा--मैं व्यापारी हूं । मतलब व्यापार के हिसाब-किताब, कायदे-कानून 
से पूरी तरह वाकिफ हूं । शुक्रिया । 

आमीर रजा के हाथो में दोनों नोट वापस रखते हुए नोची ने कहा 
-जनाबेआली, यहां इस बाज्ञार में मुफतखोरी नहीं चलती। आपकी 
इसलिए यहां तक आने की तकलोफ दी कि आपसे मेरी मुलाकात हो 
जाये। आपको इस बाज़ार में कही भटकना न पड़े। आप थोक माल के 
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आमीर रज़ा सोधे सुलतानखाना आया। जी अब तक भिन्‍नो रहा 
था। तीसरे पहर का वक्‍त । मई के दिन | कायनात ओर नूरी दोनों बैठी 
ताश बैल रही थी कमरे में। आमीर के आने की आहट से ही कायनात मर्द 
कमरे से बाहर आकर बोली--बहुत इंतज़ार कराया । 

आमीर चुप था। दो गिलास पानी पीकर भी कृछ न बोला। 

--बात क्या है ? ऐसे चुप क्यो हैं ? 

--कोई खास बात नही । 

--नही, जरूर कोई खास बात है। 

>जनही है न। 

“+अच्छा यह बताइए---कमाल को कहां छोड़ा ? 

आमीर को कायनात की बातें ग्ुदग्दी जंसी असर जरूर करती हैं। 
उसने पूछा--तुम किसी नौची को जानती हो ? 

--नहीं, बिलकुल नही । 

--नौची तुम्हें जानती है। 

--क्ोन है यह नोची ? 

-+नौची कंसे जानती है ? 

“-पता नही । 

फिर आमीर ने खुद सारी हो बात काट दी। बिल्कुल नए सिरे से बात 
शुरू की। व्यापारी की तरह नही, नये बने पूंजीपति की तरहू। 

“-कहिए, क्या हालचाल हैं ? 

कायनात पहले मुस्कराती रही। फिर संभलकर बोली--आपकी 
मेहरबानी । 

मेरी ? 

+-जी हां, आपके आने से यहां रोनक लग जाती है, वर्ना यहा क्‍या 
रखा है। 
--मेरे साथ चलोगी ? 

--जरूर, मगर कहां ? 

+-गोमती के किनारे । 

-“-बुकें मे चलूं या ? 

--जैसी तुम्हारी खुशी । 

--मेरी खुशी ? 

घूए जा चुकी थी । गोमती के किनारे बड़ी भीड़ भी। कायवात को 
अपने संग लिए हुए आमीर रज़ा उत्त भीड़ में खड़े होकर एकटक 
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कमाल को देखने लगा । 

कमाल वाजीगरी के अजीबोगरीब करतव-खेल दिखा रहा था। लोग 

खुशी से तालियां बजा रहे थे । 

आमीर ने पुकारा--कर्माल ! यह क्या कर रहे हो ? 

कमाल ने आकर आमीर के कान में कहा--अपाला । 

लोग तालियाँ बजाते, फिर एकाएक लोग चुपचाप उसके करतब देखने 
में खो जाते । 

कमाल अपनी जीभ पर नंगी तलवार की नोक टिकाए नाच रहा था । 

आमीर अवाक बना वह अजीबोगरीब मंजर देखता रहा। कायनात 
की आंखों से ऑसू छलक उठे । 

कमाल दोनों हाथ उठाकर बोला--अपाला । अपाला***! 


सुबह के नौ बज रहे थे। एक बड़े भीले में संतरा, सेव, अंगूर, अंडे, पूरी 
दो किलो की मछली ओर कुछ हरी सब्जियां लिए हुए अचानक कमाल 
गुलफिशां में दाखिल हुआ । इस तरह उसे देखकर सारे लोग ताज्जुद में पड़ 
गए। सिर्फ अपाला ने बढ़कर उसके हाथ का भोला ले लिया। उसे जरा भी 
हैरत न थी। 

अम्मी जान कमाल को एकटक देखती जा रही थीं। तहमीना अम्मी 
जात के कान में कुछ कह रही थी। ग्रुतफिशां के आंगन में कमाल चारों 
तरफ न जाने क्या देख रहा था। अपाला बड़े करीने से कोले का एक-एक 
सामान सहेज रही थी । भम्मी और तहमीना दोनों उस पूरे मंजर को 
बडी डरी-डरी सी देख रही थी। उनके मुंह से कोई भी अल्फाज नहीं 
निकल रहा था। 

कमाल अम्मी जान के दोनों हाथ पकड़कर बोला---अम्मी जाने मैं 
आपका बेठा हूं । 

अम्मी जान फफककर रो पडीं ओर कमाल को अपनी बांहों में भर 
लिया। आसुओं के बीच बह पूछते लगीं--बेटे तुम कौन हो ? मेरी बेटी 
को तुम कब से जानते हो ? कहां के रहने वाले हो ? 

कमाल ने जिन नजरों से चुपचाप अम्मी को देखा, उससे अम्मी को 
जैसे उतके सारे सवालो का जवाब मिल गया । 

कमाल गुलफिशां में करीब दो धदे रहा। इस बीच उसने कितना 
मना करने पर भी अपने हाथ से मछली, चावल और सलाद बनाकर सबके 
साथ दोपहर का शाना खाते हर कहा गोमती के पानी में क्लोरीस की 
बहुत कमी है। उत्तर प्रदेश के पूर्वी हिस्से में इसकी और भी कमी है 


36 : गली अनारकली 


इसलिए हमारे खाने मे विटामिन और फ्रास्फोरस का मिकदास जितना 
अधिक हो उतना ही ठीक है। वहां से जाने से पहले कमाल अपाला के 
कमरे में गया | अपाला का पलग जिस जगह विछा हुआ था, उसे उद्याकर 
उसने उस तरफ किया जिधर से उस कमरे मे पूर्व से सीधी हवा और पूर्व 
व परिचम दोनों तरफ से रोशनी आ सके । 

जाते-जाते कमाल से अम्मीजान और तहमीना दोनों के सामने खड़े 
होकर कहा--ऐसा नही है कि मैं किसी तरह से काबिल हू। मेरे पाप्ष ऐसा 
कुछ नही है जिसे कोई खास बात कही जाए। खास तिर्फ अपाता है, 
मुझे आज की किसी लिखी हुई चीज पर कोई ऐतवार भही है। सुझे सि्फ 
ऐतवार है तो अपने ऊपर । अपने ऊपर भी उतना ही जितना कि उस 
ताकत पर, जो मेरे हाथों से काम कराता है, जो मेरी जुबान से बोलता है, 
जो मेरी आखों से देखता और मुझे दिखाता रहता है। 


चार 
अलीरज़ा साहब अपने हजरत गंज होटल के कमरे में बेठे अंग्रेजी मे एक लेख 
लिख रहे थे। वह लेस किसी खास अंग्रेजी रिसाला में छपना था| अपने लेख 
में अलीरजा साहब अपना यह विचार रख रहे ये कि मोजूदा हिंदुस्तान में 
मुसलभानों की राजनीतिक हैसियत का मसला बहुत टेढा वनता जा रहा 
है। हिंदू दो सौ साल से अंग्रेजी शिक्षा को अपना चुके हैँ। मुसलमानों के 
इासनतकाल में हिंदुओं ने फारसी पढ़कर मुसलमानी शासन से भाग लिया। 
ईस्ट इंडिया कपनी आई, तभी हिंदुओं ने फौरन उस हाल से समझौता कर 
लिया। मुगलों का नौकर, मुंशी, पल को पल मे ईस्ट इंडिया कंपनी के 
कैलर्क मे बदल गया। पिछले सो सालों से हिंदू पश्चिमी दर्शन का असर भी 
लेता रहा। मुसलमानों की अंग्रेजों ने सन सतावन के बाद हर तरह से 
कुचला । हिंदुओं के यहां एक '“वुर्जुआजी' भी पैदा हो चुकी थी, जो लीडर- 
दिप और लिवरल राजनीति के लिए तैयार थी, मगर मुसलमान अभी 
- 'फ्यूडल स्टेज ' से आगे नही निकले । 

अग्रेज और छमीदार तबके का गठजोड़ विल्कुल सही साबित हुआ। 
बगाल में मुसलमानों के शासनकाल में माफी की जमीनों की आय से स्कूल 
चलते थे। ईस्ट इंडिया कपनी ने इन जमीनों पर अधिकार कर लिया। 
स्कूल बंद हो गए ओर मुसलमान पिछड़ भए। उनके मुकाबले में हिंदू 
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अंग्रेजी पढ़ रहे थे। मुसलमान-जागीरदार खत्म हो चुके थे। मुसलमान 
कारीगर तबाह कर दिये गए। इस सबकी जगह लार्ड कार्मवालिस के स्थाई 
बंदोबस्त के नये हिंदू ज़मीदारों और हिंदू मध्यम वर्ग ने लेली थी। अब 
बंगाल के अधिकतर किसान मुसलमान थे और जमीदार हिंदू । वर्गों की 
उलट-फेर की इस पृष्ठभूमि के साथ बंगाल में सबसे पहले जागृति आई। 
नई हिंदू 'बुर्जआजी नेतृत्व संभालने के लिए तैयार थी, वगरह-वर्गरह । 

अपना यह लेख तैयार कर अलीरजा साहब युलफिशा आए। वहाँ 
तहमीना को अपना वह लेख पढ़ने की दिया) तहभीना लेख को इधर- 
उधर देखकर अलीरजा से धोली--तवारिख की ये बातें हिंदुस्तान के 
मुसलमानों को समभसे के लिए बिल्कुल नाकाफी हैं। मुझे तो इसी बात 
पर ताज्जुब है कि भुसलमान “इंटेलवचुअल' असली बात कहने से क्यों इस 
कदर भागता है । 

अली रज़ा साहब चुप थे। 

तहमीना चिकन कढाई मे लगी हुई बीस-बाइस लड़कियो, औरतों 
की ओर देखते हुए वोली--पता नही लोग इत्तना भूठ क्यो बोलते है ! 
श्रह्दी बात क्यो नही कहते ? ड़ 

अलीरजा का चेहरा उत्तर गया था। तहमीना से यह जानना कि 
सच्चाई क्या है, मारे धंमड के इस बाबत वह बिल्कुल चुप थे। 

तहमीना बंठी हुई रेशम की एक साडी मे फदा और मुर्री लगा रही 
भी। मुर्री लगाते-लगाते बहू बोली--मुसलमान के लिए मजहब एक 
नैतिक फलसफा ही नही है, उसके अलावा भी बहुत कुछ है। 

इसान अपने हर काम के लिए खुदा के सामने जवाबदेह है। मुसल- 
मात की सारी दिककत यह है कि उसके सारे कायदे-कानून आठवी शताब्दी 
के है और वह ज़िंदगी जी रहा है बीसवी सदी में। कानून और जिंदगी के 
ब्रीच यह जो बारह सी साल का फासला है, इतनी गहरी खाई है, इतना 
गहरा सन्नाटा है, यही है मुसलमानों की सारी दिक्कतों की दास्ता। 

तहमीना ने यह बात बड़े इत्मीनान से कही, जिसे सुनकर अलीरजा 
साहब गुस्से से लाल हो गए। बोले--यही वजह है, तुम्हे तीन शौहरों ने 
ब्लाक दिए। 

दीनो के बीच एक गहरा सन्‍नाटा छाया रहा। 

तहमीना पर दूसरी तरह से रौब डालने के मकसद से अलीरज़ा ने 
कहा--तुम्हारी बहन अपाला ने उस बेवकूफ कमाल के साथ जैसी हरकत 
की है, वह तुम्हारी नजर में ठीक है ? 

तहमीता बोली---मेरी बहन ने जो कुछ किया, वही ठीक है । अली 
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साहब, आप अपाला को इतना ही जानते हैं कि वह जन्म से लेकर अब तक 
एक बीमार लडकी रही है। यह उसकी जिंदगी का वाहरों रूप है। मंगर 
अपाला की अपनी छिंदगी से उस बीमारी का कोई रिश्ता नही है! वे 
हमारी बीमारिया है, जिसे हम नहीं कबूलते। आप जैसे लोग, जिन्हें 
अपनी पढाई-लिखाई और अक्लमदी का ही मरोसा है, अपाला को नहीं 
जान सकते ! वह्‌ अनजान है । देखिए न, आपको नजरों में वह कमाल 
बेवकूफ है, लेकिन जिसके साथ अपाला ने बसा किया, जाहिर है, वह 
कमाल बेशक कमाल ही है। 
थोड़ी देर खामोश रहने के बाद तहमीना एक मई साड़ी लेकर उस 
पर कसीदाका री करते हुए कहने लगी--जिस लमहा अपाला उस्त कमाल 
से मिलकर गुलफिशां लौटी थी, मेरा हाथ पकड़कर कहा था-- दीदी जान, 
मेरा तुर्क मेरा दिल ले गया और यह मुनासिव ही है, क्योंकि सब तु्कों मे 
पे मेरे तुर्क जैसा आज ओर कहा है ? आप जानते हैं अलीरणा साहब, तुर्के 
के मायने कया होते हैं ? मेरी बहन ने मुझे बताया तो मैं उसके चेहरे को 
देखती रह गई। तुर्क के मायने माथूक। ओर माशूक के मायने 
आईना, दर्पण" ”। * 
बरामदे के एक सिरे पर अपाला चुपचाप बठी मलमल की साडी में 
9 कील से छोटे-छोटे फूल बना रही थी। फूलों के बीच मे फंदे से 
बनाकर उसके घारों ओर टाके से घेरा बना रही थी। वह धीरे-धीरे 
न जाने क्या गुनगुना रही थी। 
जया था रही है ? 
->गा नही गुनगुना रहो है । 
--क्या ? 


“'दरसन एके मारि को, सब आदरस मम्कार' 

तहमीना मे अलीरजा से पूछा--दर्पन, दरसन, आदरस के मायने 
आप जानते हैं ? 

अलौरज़ा ने कहा--यह सव बकवास, फजूल बातें हैं। 

तहमीना ने हंसते हुए कहा--अपाला से बातें करके देखिए । 

अलीरज़ा ने कहा--अपाला क्या किसी से बातें कर सकती है ? मुझे 
तो वह गूगी-बहरी भी लगती है। हु 

तहमीता बोली--सुनिए, अपाला गा रही है---इंसान के चारों ओर 
रखे हुए तमाम दर्पनो मे, उसकी छाया सारी कायनात पर पड़ रही है। 
यह तभी मुमकिन है जब दर्पेन साफ-सुथरा रहे। 

अलीरज़ा ने कहा--ये सब बकवास है। 
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तहमीना कहती जा रही थी --आपको अपने अलावा सब कुछ बकवास 
लगता है| सिर्फ आप ही समभदार है, बाकी सब वेवकूफ और पागल है। 

--औ हो, आप तो नाराज़ हो गईं । है 

--सुनिए, मैं अब नाराज़ नही होती | सिर्फ देखती रह जाती हूं। 

अलीरज़ा अपाला के करीब जाकर बैठ गए। वह चुपचाप कसीदा- 
कारी का काम इस तरह कर रही थी, जैसे इवादत क्र रही हो । सुई, 
धागा, उगलियां और डिजाइन, सब एक सुर-ताल में । फंदे से कील, कील 
से टाका | टाके से घेरा । फिर डिजाइन के हिसाब से चारों ओर हथकटी । 

अलीरज़ा ने अपाला को छेड़ते हुए पूछा--कया हाल हैं तुम्हारे ? मेरी 
भी मुबारकबाद ले लो । 

--छशुक्रिया भाई साहब । 

“--सुनो, कमाल को कब से जानती थी ? 

“-+ईसका कोई हिंसाब-किताब नहीं है । 

--सुम दोनो की जरूर कभी मेंट-मुलाकात हुई होगी। 

--हों जहर “सुनिए, दणा कभी पहले भी उससे मेरी मुलाकात 
हुई है ? 
+वताओ न ! 

--नही जानतो । 

--तुम्हारी तबीयत ठीक नही है। “ब्लडप्रेशर' चेक करामा ? 

अपाला मुस्कराते हुए बोलो---उससे पहले वह हमारे घर के पास 
कभी नहों आया था। 

अलीरणज़ा ने पूछा--लेकिन वह था कौन ? 

इस सवाल से अपाला धबरा-सी यई। वह उस मासूम की तरह मेंप 
गई, जिसे किसी ने उसके माशूक के साथ देख लिया हो । 

उन्होने पूछा--उससे फिर मुलाकात हुई ? 

अपाला चुप थी। उसके चेहरे पर न जाने कहां की लाली दौड़ गई | 


“पुलसरात के मद्जार पर उस दिन बडी भीड़-भाड़ थी। बेशुमार हिंदू 
आए अलग स्त्री-पुश्ष वहां आए थे। बहुत आ रहे थे । बहुत जा 
रहे थे । 


मज़ार का लंबा-चौड़ा सहन औरत-मर्दों से भरा था। हाजतमंद लोग 
मज़ार पर आकर दुआ मुराद मांग रहे थे। सबको यकीन था इस औलिया 
की दरगाह से बिना मुराद पूरी किए कोई वापस नही लौटता! उस का 
जुलूस था। शानदार मजलिस दरगाह पर जम रही थी। दूर-दूर से दफाली, 


40 : गली अनारकली 


कव्वाल आए थे। बहुत लोग फातिहा पढ़ रहे थे। बहुत लोग मज़ार के 
77257 घेरा डालकर बैठ कुरान की आयतें और दूसरे पवित्र पाठों को 
गा 

बुर्का जोड़े भपाला अपनी मी आयशा बेगम के साथ रटिक्शे से उतर 
कर धीरे-धीरे मजार की तरफ बढ़ी | दरगाह की ड्योढियों पर पहुंचकर 
दोनों ने दुर्कें उठा दिए। अपाला फिरोजी रंग की ओढनी और णरी के 
काम का सुथना पहने थी। उसकी बड़ी-बडी निर्मेल आंखें, शुद्ध मोती-सा 
रंग और ताजे फूल के समान चेहरा, ऐसा अजीब था कि उसे देखकर उस 
पर से आंखें वापस खींच पाना भामुमकित सा था । 

ममी आयशा बेगम को खुद ताज्जुब था कि जन्म से ही इस तरह 
बीमार बेटी, जिस पर कभी किसी दवा-इलाज़-हकीम, वैद्य, डाक्टर का 
हा अप्तर न हुआ, उत्त अपाला पर इस तरह उस कमाल का क्या असर 

गया। 

मज़ार के सामने खडी मभी दुआ मांगती हुई कह रही थी--पीरे मूंगा 
पीर! शुक्र है तेरी मेहर का ! * 

अपाला ने देखा---नहा-धोकर नए सलीकेदार कपड़ों मे कमाल आ रहा 
है। ममी को दिखाया अपाला ने। मी की आंखी से आसू बरस पड़े । जैसे 
ही कमाल ने आकर ममी के पर छुए, ममी ने कमाल को अपने दामन से 
लगा लिया ह 

अपाला और कमाल दोनों ने एक साथ दरगाह की ड्योढियी पर जाकर 
घुटने टेक दिए । मुजाबिर ने दो फूल मज़ार से उठाकर अपाला-कमाल के 
हाथों मे दिए । दोनो ने उसे आंखों से लगाया । 

भी ने भरे कंठ से कहा--या हजरत, मेरी बेटी को फरहत 
बख्शना | पु 

ममी जानबूक कर एक तरफ हट गईं । 

अपाला के सामने कमाल एक बच्चे की तरह लजाया-शर्माया हुआ 
खडा था। विल्कूत चुपचाप सिर नीचा किए हुए | दोनों ज॑से एक-दूसरे की 
सासों का संगीत सुन रहे थे। एक-दूसरे से नज़र मिलाए बिना ही दोनों 
आमने-सामने खड़ थे। ममी की नज़रें सडक के उस पार के हरे-भरे पेड़ों 
पर टिकी थी । 

अपाला के मुह से निकला---तुम्हें कैसे पत्ता कि मैं यहां आऊंगी ? 

कमाल बोला---सब पता हो जाता है । 

जैसे ? 

“पता नही | 
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पे तो तुम्हारे बारे में सब पता हो जाता है । 
_- फैंस £ 

“-पता नहीं । 

दोनों मुस्करा पड़े । अपाला ने अपनी अंग्रिया के भीतर से जामदानी 
पर कसीदा की हुई एक टोपी निकाल कर कमल के सिर पहना दी। जैसे 
इब्ादत के लहजे में बोली--तुर्क मेरे ! मोहब्बत में दुनिया और ज़िंदगी 
को न भूलना ! यानी हर वक्‍त इसान बने रहना । हम हर वर्वत एक- 
दूसरे के संग-साथ रहें । 

ममी ने कमाल से कितना कहा साथ घर चलने के लिए, मगर कमाल 
लाजवाब था, साथ नहीं गया | 

कमाल अकेले मज़ार की तरफ मुंह किए चुपचाप खडा रह गया था। 
अचानक उसने भीड़ में देखा---नौची के साथ वही आमीर रजा । 

कमाल ने भीड में छिपकर आमीर रजा को बिल्कुल पास से देखा। 
उसने नौची के साथ अपनी ऐसी सूरत बना रखी थी, जिसे देखकर बेवकूफों 
को भी डर लगता है और अक्लमंदों को हंसी आती है। 

उस भीड़ में एक किनारे नौची के साथ खड़े होकर आमीर कह रहा 
या--लखनऊ में जहाँ-जहां भी चिकनकारी हो रही है, मेरे आदमियो ने 
अब तक उन सबका पता लगा लिया है । मैं चाहता हूँ ललनऊ व लखनऊ 
के आसपास गांव तथा कस्बों मे, जितनी भी चिकनकारी हो रही है बह 
सारा माल सस्ते से सस्ते दामो पर मैं खरीद सक्‌ । इस काम में तुम मेरी 
मददगार ही, इसके लिए मैं तुम्हें मुह मांगे पँसे दूगा । 

नौची ने बडे गौर से आमीर को देखा । मुस्कश कर बोली--भाष तो 
असली चिडीमार है, लेकिन अभी आपको मुर्गंबाजी सीखनी होगी। 

आमीर ने कहा--इतने दिनों से लखनऊ की सड़कों और गलियों मे णो 
खाक छान रहा हूं, इससे मैंने पूरी तरह से मुर्गंवाजी सीख ली है । 

नौची आँख माश्कर बोली--तो आप चिड़ीमार है। 

“लो, तुम मजाक करती हो । 

--मोची वोली--रंडियां भी तुम लोगों की तरह अगर व्यापारी के 
काम-पंधों में हाथ वंदाने लगें फिर तो चारों तरफ तबले बजने लगें। 

इतने दिनों तक आमीर लखनऊ में चिकत की कढ़ाई और चिंकन- 
कारी करने वाली सब तरह की औरतें, उनकी जीविका के साधन, उनके 
एजेंट, लेन-देन, वाजार-भाव वर्गरह के बारे में पूरी जानकारी ले चुका 
था। वह इस नतीजे पर आ चुका था कि लखनऊ की चिकनकारी का 
चब्बल दर्जे का माल पर्दों में रहने वाली औरतों के ही हाथों से तैयार होता 
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है। उन तक पहुंचना किसी सौदागर के लिए इतना आसान नहीं है। पर्दो 
में रहने वाली औरतें चाहे जितनी गरीबी मे क्‍यों न हों, उनमें एक अजीब 
तरह का स्वाभिमान है ! इसलिए चिकनकारी का जितना भी उम्दा से 
उम्दा माल, पर्देवालियो से मिल सकता है, उतना खुले घरो की औरतों से 
मुमकिन नहीं। मगर उन पर्दों के भीतर पहुच पाना इतना आसान नहीं । 
बहां पहुचने के लिए लड़किया और चालाक भौरतें ही जरूरी हैं। 

आमीर की समझ मे एक खास बात और आई । चिकनकारी वाले 
धरों से बाजार के जो नये रिह्ते वन रहे हैं, उनमें कई तरह के तनाव और 
छिचाब हैं। दूसरी खास बात यह कि लखनऊ के पुराने रडी कीठे टूट कर 
न जाने कहा-कहा नई सूरतेहाल मे बिखर गए हैं। माम भी अब बदल गए 
हैं--'लड़कियां' | अब “कोठे' नही 'ठीके' हैं। पहले उन्हें 'धाई', (जान और 
बेगम कहा जाता था---गौहरजान, शांतिबाई, सितारा बैयम *"* अब उनका 
कोई नाम नही, कोई दर्जा ठिकाना नही, कोई भाव नही, अब बेनास, थोक 
माल, जिनका सौदा आमने-सामने नहीं, टेलीफोन पर होता है। पहले 
आदाव-दुआ-तसलीम होता था, भव “आर्डर होता है। आर्डर और सप्लाई । 
लड़की-माल के इस मए बाज़ार और मेहनतकश चिकनकारी के वाजार 
से एक अजब तरह की लड़ाई छिड़ी है । 

जिंस वक्‍त व्यापारी आमीर रज़ा ने नौची के मुंह से यह छुता कि 
अगर चिकनकारी के कारोबार में ही सारी लड़किया लग गईं तो हमारे 
काम-घधे का क्या होगा, उसका चेहरा खिल गया । 

नौची की भी सम खूब है । 

औरत और व्यापार, बिजली की तरह अखड है---उसे तोडा नही, 
किया जा सकता है! 


गुलफिशा में दिन के तीन बजे थे। तहमीना सेक्रेटेरियेट गई थी । अपाला 
लड़कियो और औरतों के बीच सबके साथ कसीदाकारी मे लगी थी! 
सबकी उगलियां, आखें, कान, नाक सबका सारा वजूद कपड़ो पर फूल 
उगाने में लगा हुआ था। उसी हालात में अपाला बोली--छुनों, एक 
दास्तान कहती हूं । बहुत पुराने ज़माने की वात है, एक गांव था | श्ञाम का 
वक्‍त था । गांव के लोग बैठ आपस मे वातें कर रहे थे । उन सबसे विल्कुल 
पीछे अधेरे भे कोई एक दूसरे गाव का गरीब, वेपनाह आदमी बैठा था। 
सारे लोग आपस में तरह-तरह की बातें कर रहे थे। अधेरे में बंठा वह 
आदमी विल्कुल चुप था और सबको वातें बड़े गौर से सुन रहा था। बातों 
ही बातों मे लोगो ने यह फँसला किया कि हर आदमी अपनी वह झ्वाहिश, 
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बताए, जिसे पूरा कर उसे सबसे ज़्यादा खुशी होगी । एक आदमी ने कहा 
कि मुझे दोलत चाहिए। दूसरे ने कहा कि मु्के एक ख़बसूरत बीवी 
चाहिए। तीसरे ने कहा कि मुझे एक और बेटा चाहिए । चौथे ने कहा कि 
मुझे एक खूबसूरत घर चाहिए। इस तरह से बारी-बारी सबने अपवनी- 
अपनी ख्वाहिश बताईं। सिर्फ वह गरीब बेसहारा आदमी रह गया जो डरा 
हुआ अंधेरे में बैठा था । जब उससे पूछा गया कि बता तेरी बया स्वाहिश 
है? तब वह वोला कि मेरी यह स्वाहिश है कि मैं बादशाह हो जाऊं। 
मेरी बादशाहियत इतनी लम्बी-चोडी हो कि उसमे कभी सूरज न डूबे । 
मेरी तमाम वीवियां हों, वाल बच्चे हों, और तमाम नौकर-चाकर हों। 
फिर ऐसा हो कि एक रात जब मैं अपने महल में गहरी नींद सोता रहुं तो 
अचानक दुश्मन मेरे महल पर हमला कर दे। मेरी सारी फौज को हराकर 
वह दुश्मन मेरे शाही महल को तोडते-वरबाद करते हुए मेरे कमरे के पास 
पहुंच जाए। फिर मेरी नीद खुल जाए। वह झोर-शराबा, दौड़-धूप, चिल्ल- 
पौ के बीच मेरे पास इतना भी वक्‍त न रहे कि मैं अपने कपड़े भी वदल 
सकू। मैं अपने उसी सिर्फ पायजामे और कमीज में तगे पर दुश्मनों से बच 
कर भहल से जिंदा भाग निकलू ) दुश्मन मेरा लाख पीछा करते रहें, मगर 
मैं भागता चला जाऊं । जगल, पहाड़, नदो-नाले सबको पार करता हुआ 
मैं फिर यही पहुंच जाऊं जहा मैं इस वक्‍त हूं । 

गांव वाले ताज्जुब में पड़ गए। लोग पूछने लगे कि अरे मलेमानुप 
इससे तुम्हें कया मिलेगा ? उस आदमी ने जवाब दिया कि इस तरह मुझे 
एक पायजामा और कमीज मिल जाएगा । 

अपाला की कही हुईं इस दास्तान को सुनकर सादी लड़किया खिल- 
खिला कर हंस पड़ी मगर औरतें और उदास हो गईं। उनके मुह से इतना 
ही निकला कि हाय, बेचारा ! 


पांच 


आभीर रज़ा ने खूब सोच-समककर कमाल को अपनी कंपनी “रजा ट्रेडिग 
कारपोरेशन' में मनेजर को नौकरी पर रख लिया। फिलहाल उसकी 
तनस्वाह कुल सात सो रुपए और ऊपर से दो परसेंट कमीशन थी। 
आमीर ने गोमती के उस थार न्यू हैदराबाद कालोनी में डेढ़ लाख 
रुपए में एक छोटा-सा मकान खरीद लिया । आमीर ने बहुत कोशिश की, 
कमाल उसके साथ हो रहे, लेकिन उसने साफ कह दिया कि वह ऐसा नहीं 
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कर सकता । मेसेजर को सालिक के साथ कभी नहीं रहना चाहिए। 
कमाल आमीर के साथ सुवह्‌ भाठ बजे से लेकर रात आठ बजे तक बरा- 
बर रहने लगा । बाकी कमाल कहा रहता है, क्या करता है, यह किसी को 
नही मालूम । 

लखनऊ के आसपास गावो तथा कस्बों मे चिकनकारी का काम काफी 
बढ़ता जा रहा था। लखनऊ की ही तरह यहा के गावों में हर तीसरे घर 
की स्त्रियां चिकन की कढाई जानती है। अपने खालो समय मे वे यही क्राम 
करती हैं। इससे उन्हे दो लाभ हैं। एक तो खाली समय का सदुपयोग हो 
जाता है, दूसरे आमदनी हो जाती है। 

लखनऊ शहर के अमीनाबाद मे रजा ट्रेडिंग कारपोरेशन का छोटा- 
सा दफ्तर और नीचे बड़ा-सा गोदाम । रजा कंपनी के दो दलाल--सतराम 
और अनवर, कमाल के हुकुम के मुताबिक साड़ियों और कुर्तों के आर्डर 
लेकर कपडों समेत गांवों में ले जाते हैं और घर-घर स्त्रियों को चिकन 
काढने को देते है । कपडों पर पहले से ही डिजाइन छपा होता है ६ स्त्रियां 
महीने पन्द्रह दिनों मे काढ़-काढ कर पूरा कर देती हैं। कपनी के वही 
दलाल फिर आकर तैयार कपडे शहर वापस ले जाते हैं। जब से इधर 
आमीर रजा की कंपनी से चिकन की कढ़ाई का कारोबार बढा है, तब से 
इस काम की कीमत भी बहुत बढ गई है। पहले से कई गुनी मजदूरी 
काढ़ने वालियो को मिलने लगी है। अगर एक औरत पांच-छ. घढे काढने 
का काम करती है तो वह आठ से दस रुपये तक दिन-भर मे कमा लेती है । 
कढ़ाई का दाम टाको की बारीकी पर मुनहसर करता है। सांडी पर काम 
के दाम इच के हिसाब से मिलते हैं ओर बूटियों के सैकडे के हिसाब से । 


दस बजे का समय था। कमाल अपने दोनो दलालों के साथ लखनऊ 
से लगे हुए श्ाहपुर गाव में जा रहा था। रास्ते में उसे एक रोता हुआ बूढा 
मिला । बह शाहपुर गाव का सबसे पुराना बाशिंदा था, बह रोते हुए कह 
रहा था--खुदा से दुआ मागता हू कि मुझे जल्द ही उठा ले 

कमाल उसके पास रुककर बोला--बूढ़े बाबा, तुम ऐसी बातें बयों 
करते हो ? तुम्हारी परेशानी क्‍या है? बूढा वोला--सूदखोर रतन 
रस्तोगी से मैं बहुत परेशान हू । मेरे घर पर उसका कर्ज है। सो उसने मुझे 
मेरे धर से ही निकाल दिया, जहां मेरी सारी उम्र गुजरी है। धीरे-धीरे 
पिछले धांच सालो में उसने मेरी सारी जायदाद लूट ली है । 

बूढे की आंखें आंसुओ से तर हो गईं। उसकी आवाज़ कापने लगी। 

कमाल ने पूछा--वाबा, कितना कर्ज है तुम पर ? 


गली अनारकली : 45 


बूढ़ा रोते हुए बोला---मैं पढ़ा-लिखा नही हूं । लाला ने मुझे फंसा 
रखा है। 

--फिर भी कितना कर्ज होगा ? 

--यह आठ-नौ सौ रुपये । 

--अरे बाबा, इतनी सी मामूली रकम के लिए कोई दसान मरना 
चाहता है ? 

यह कहकर कमाल अपने पाकेट से एक काम्रज पर अपना पता- 
ठिकाना लिख कर बूढ़े को देकर बोला--लाला रतन रस्तोगी को यह 
कागज दे देता, ओर कहना लाला मुझसे मिले । 

कमाल आगे बढा तो एक औरत अपने योद में बच्चे को लिए हुए री 
रही थी। कमात को देखते ही वह औरत कमाल के पैरो पर गिर पड़ी । 
ज्ञोर-शोर से रोते हुए उसने अपना बच्चा उसकी तरफ बढा दिया---देखों 
सरकार, यह बीमार है, मेरे मरद ने मुझे घर से निकाल दिया है । 

कमाल ने बच्चे के पतले सूखे चेहरे को देखा। उसके पतले हाथ देखे, 
जिनमें होकर सूरज की रोशती गुजर रही थी । फिर उसने आस-पास गांव 
के बैठे हुए लोगों | के चेहरों-को देखा । दु:ख की लकीरों और भूरियों से भरे 
चेहरो, और लगातार रोने की वजह से लोगो की धुघली आंखो को देखकर 
उसे लगा, जैसे किसी ते उसकी छाती में गर्म छुरा भौक दिया हो । कमाल 
का गला भर आया । रहम और गुस्से से उसका चेहरा तमतमा उठा । 

रोती हुई मौरत कह रही थी--मैं वेसहारा हूं है! मेरे दुसरे शौहर ने 
छः महीने मुझे रखकर घर से निकाल दिया, लाला के दी सौ रुपये उसे देने 
थे। मंगर मेरा मर्द कहता है वह कर्ज अब मुर्के चुकाना है। कमाल ने 
अपने दोनों दलालों के जरिए गाव की कढ़ाई करने वाली सारी औरतों को 
वही बुला लिया। सूदखोर लाला रतन रस्तोगी के खिनाफ बहुत सारे 
लोग उससे बातें करने लगे । कमाल ने अपने दलाल संवराम को आर्डर 
दिया कि उस बेवा औरत को चिकन को कढ़ाई की तालीम दी जाए। 
लाला के कर्ज की अदायगी इसके नाम एंडवास के रूप में कर दी जाए । 

वहा जमा हुए लोगो में से एक ने कहा--लाला रतन रस्तोगी से हुब्यूर 
आप होशियार रहिएगा। 

कमाल बीला--शायद तुम लोग यह नही जानते कि रज़ा कम्पनी के 
मालिक आमीर रज़ा साहब से ज्यादा मेहवान और दानिशमद दूसरा कोई 
शुरुप इस समय सही है । अगर कोई इस बात में झक करत है. ६ 

इतना कहकर उसने अपने चारों ओर खड़ें लोगो की ओर देखा और 
धीरे से बोला-- 
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“अरे, बह सूदखोर लाला रतन रस्तोगी मेरे सेठ का नाम सुनते ही 
गिड़गिड़ाने लगेगा। सुनो, अगर लाला ने तुममें से किसी को कोई तकलीफ 
दी तो फौरन हमारे कपनी के मालिक आमी र के पास सीधे आना । 

गरीब बूढ़े ने कमाल के सामने दुआ करते हुए कहा--सूद्य तुझे 
बहिस्त दे, मेहरवान ! 

कमाल हूंस पड़ा--वाबा, क्‍या तुम सममते हो कि बहिस्त में काफी 
बेवकूफ लोग नही हैं ? मैंने सुना है कि आजकल जन्नत और दोजख दोनों 
जगह बेवकूफ भरे पड़े हैं। वहां और ज़्यादा बेवकूफों के लिए गुजाइश नही 


] 
बूढ़ा दौड़कर अपने धर गया। कुरान शरीफ लाकर कमाल के हाथों 
में देते हुए कहा--हुशूर इसे ले लो और खुदा करे इस दुनिया में तुम 
रास्ता दिखलाने वाली रोशनी वनी । 
कमाल के लिए मजहवी कितावें बेकार थी। मगर बूढ़े के दिल को 
ठेस न पहुंचाने की गरज से किताव ले लीं। 
यू+ ने हाथ जोड़कर पूछा--हुज्ूर अपना नाम तो हमें बताते जाओ, 
ताकि मैं इबादत में आपके लिए दुआ मांगूं। 
कमाल ने चलते हुएं कहा--मेरे लिए मांगने की कोई जरूरत 
नही । रही मेरे मालिक की ओर से नेकी की शीहरत की बात, सो अल्लाह 
के बहुत से फरिदते हैं जो उसे नेक कामों की खबर देते हैं। फरिशते अगर 
काहिल और लापरवाह हुए ओर टांग पसारकर सोते रहे, और इस दुनिया 
के पाक और नापाक के कामों का हिसाव न रखा, तो तुम्हारी इबादत का 
कोई असर नहीं होगा। क्योकि बिना ईमान वाले लोगो से वात पवकी 
कराए, सवको बातों पर यकौन करना, खुदा के लिए वेवकूफी ही होगी। 
अगले दिन लाला रतन रस्तोगी अमीनाबाद के दफ्तर मे आमौर 
रज़ा से मिला। रस्तोगी ने आमीर को समझाया कि गांव के लोग जब 
तक पैसे की ठंगी में नही रहेंगे तव तक उनसे कोई काम-धाम नही होगा। 
नमी सेन आह सोना क्‍िलने फिप्नलम्ससी की भरमंदी होगे, उतने ही वे कर्ज 
के बोम से दबे रहेगे, 
3५ जबूर करेंगे कि वे और 
भी अधिक मेहनत से ज्यादा से ज़्यादा चिकन के काम्र की मजदूरी 
करें। 
रस्तोगी मे आमीर को यह भी समझाया कि आप अपने मैनेजर 
कमाल साहब को मना कर दें कि वह गांव में जाकर मेरे बारे में अनाप- 
शनाप न थके । उन्हें मांव वाले अपना दुखड़ा रोने का नाठक कर बेवकूफ 
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बनाते हैं। वह गाव वालों को कतई नहीं जानते, गांव वाले कितने लुच्चे, 
बदमाश और कामचोर होते हैं और उनकी औरतें कितनी भूठी और 
बातूनी होती हैं । यह उन्हें पता नही । 

आमीर रजा लाला रतन रस्तोगी की वातें बड़े ध्यान से सुनता जा 
रहा था। इस तरह चुपचाप घुतते रहने के लिए कमाल ने ही राय दी 
घी। 


लाला रतनलाल लखनऊ शहर के बड़े महाजनों मैं से एक थे। इनकी 
सुदहों का बहुत बड़े पैमाने पर कारोबार बस्ती, गौरखपुर, फैजाबाद, 
देवरिया, आजमगढ़, बनारस, मिर्जापुर तक के गांव में दूर-दूर तक फंला 
हुआ था। लखनक के आस-पास के गाव में इनकी सूदखोरी काफी बढ़ी- 
बढ़ी थी । ४ 

इनके पहलवान सिपाही गांव में कर्ज देने के लिए एक से एक नए 
तरीके अपनाते ये । फिर उन्हें कर्ज की रस्सियो में उलभाते और बांघते 
चले जाते थे । 

बगल के कमरे में मजे से बैठा हुआ कमाल, लॉला रतन की सारी 
बातें बड़े गौर से सुन रहा था। एक कागज पर लाला का चित्र खीचता 
हा सोच रहा था | सूदखोरों का सरदार, ठहर, तु्े देखूगा। एक न एक 
दिन मेरी-तेरी मुलाकात होगी ही, फिर शामत आएगी 'तैरी। मव्कार, 
शतान, जोंक की तरह तूने दुखी आवाम का खून चूसा है / लालची लकड़- 
बग्धा, गीवड़, हमेशा तेरी दाल नहीं गलेगी। न ही आवाम पर हमेशा 
मुसीबत बरपा होगी। अगर मैंने तुमसे उस सारे गम और मुसीबत का 
2११ न लिया, जो तू गरीबों पर लादता रहा, ती मेरा नाम कमाल 
नहीं । 

लाला चला गया तो आमीर ने कमाल को आवाज दी । 

देखो भाई, दा तो बिजनेसमन हैं--व्यापारी, हमें किसी से 
उलभना नहीं है। हमें तो सबसे फ़ायदा और काम लेना है, वह चाहे कोई 
हो, समझे न ! 

कमाल ने कहय--बिल्कुल ठीक | हमारा काम इसी लाइन पर है। 

--तो यह रस्तोगी***? 

--जताब, यह रस्तोगी नही, लाला है। लाला, 'बिजनेसमैन! को 
अपना जानी दुश्मन समझता है। रस्तोगी इस बात को खूब समभता है कि 
अगर गांव वाले चिकन की कढाई से मज़दूरी पाकर इतना यत कयाने 
लगेंगे तो किसी को के लेने की जरूरत हो नही पड़ेगी। कर्ज के लिए 
बैकारी जरूरी शर्तें है। 
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कमाल और आमीर में बातें चल रही थी कि वहां कायनात आ गई। 
आमीर उसे देखकर चप हो गया और सिगरेट पीने क्या । कायनात उसके 
सामने कुर्सी पर बैठ गई । 

कमाल वहा से हटकर बगल के कमरे मे चला गया। 

कायनात ने पूछा -- आपको मेरी इस तरह की मुलाकात से किसी 
जुर्म का एहसास तो नही हो रहा है ? 

आमीर ने कहा - मेरी जान, माफी चाहता हूं, कई दिलों से तुम्हारे 
यहां नहीं आ पाया । तुम्हें कई बार अपने नये घर में आने की दावत दो 
मगर तुम नहीं आईं। आज तुम इंस तरह दफ्तर चली आईं। मुग्पे इस 
मुलाकात से खूशी भी है और बदगुमानी भी । 

“-भाषकी बातों का सही मतलब यया समर ? 

--अपनी यातीं का सही मतलब मुझे सुद भी समझ में मही आ रहा 
है। बात दरअसल यह है कि मैं तुम्हें बेहद चाहता हूँ । 

कायनात ने प्रृछा: 7 

यह सवाल करके कायनाव को खुद हंसी आ गई, बढकर उसने आमीर 
का हाथ पकड़ लिया । 

आमीर को कामनात की भावनाओं की कोमलता का अनुभव होते 
लगा। वह बोला---मैं तुमसे कितनी बार मिल धुका हूँ, लेकिन आज की 
भुलाकात का तसब्वुर बिल्कुल नया तज़रबा है। 

कायनात ने निगाहें नीची कर ली। कायनात हलके से बोली--शुशी 
भी और बदगुमानी भी ? 

ऐसा क्यो ? बदगुमानी किससे ? 

--खुद अपने से । 

यों ? 

--खुदा जाने । * 

कुछ देर बाद आमीर किसी से टेलीफोन पर बातें करने लगा। काय- 
नात बगल के कमरे मे कमाल के पास जा खड़ी हुई । 

बोली---आज आप इतने खामोद क्‍यों हैं ? 

कमाल ने कहा --सुमसे मुझे कुछ बहुत जरूरी बातें करनी हैं। 
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छह 


कमाल के सामने कायनात चुपचाप बैठी थी। कमाल उससे कह रहा 
था--मैं समझता हूं तुम अल्लाह-फथल से काफी समझदार हो। मैं यह 
भी जानता हू कि तुम जो भी कदम उठाती हो, काफी सोच-समभकर 
उठाती हो, मगर किर भी तुम्हें कुछ ऐसी बातें बता देनी ज़रूरी है, जिनसे 
तुम अपने हालात के मुताबिक फायदा उठा सकी । इस सिलसिले में सबसे 
पहली बप्त जो दिल में बिठा लेनी चाहिए, वह यह है कि शादी है क्या 
चीज़ ? हकीकत में शादी किसी की गुलामी नहीं, बल्कि खुदा रसूल के 
हुक्म के मुताबिक, एक-दूसरे के साथ मिलजुलकर रहना और काम करना 


यह फहते-कहते अचानक कमाल रुक गया। उसने पृछा--मगर क्या 
तुम सचमुच आमीर से शादी करना चाहती हो ? आमीर से शादी करने का 
मतलब समभती हो ? हर शहर में उसकी एक बीवी है। कोई रखेल है, 
कोई टाइपिस्ट है, कोई नोकरानी है, कोई शादीशुदा बीवी है। मगर इन 
सबसे महज एक ही रिश्ता है---अपने फायदे का । औरत उसके लिए एक 
सामान है, इस्तेमाल करने की चीज़ “और माल ** 

कायनात के मुह से निकला--अब मेरी तबीयत सुलतानखाना मकान 
से हद से ज्यादा उकता गई है। 

कमाल ने कहा--इसके माने शादी तो नही है। 

“+फिर मैं क्या करूँ ? 

--तुम क्‍या करना चाहती हो ? 

--यें मुभमे निकाह करना चाहते हैं। 

--निकाह कर तलाक भी तो दे सकते है । ऐसा करो, कुछ दिन अभी 
सन्न करो और आमीर से इसी तरह का रिश्ता बनाए रखो । वह्‌ जिस तरह 
तुम्हारी कमज़ोरियों का फायदा उठा रहा है, उसी तरह तुम भी उसकी 
कमजोरियों का फायदा उठाओ ै मेरा स्थाल है 'कमजोरी' और 'फायदा' 
का सही मतलब तुम खूब समझती हो। भामीर शादी और निकाह या 
किसी भी रिश्ते में कतई कोई यकीन नहीं रखता। वह एक ही चीज 
जानता है, अपना मतलव और फायदा ।! आमीर एक नई गरीब कौम का 
एक सया सरीब आदमी है बेचारा, रुपयो को कड़ में विस्कुल अकेला“ 
वह बिल्कुल जज्बाती नहीं है। मगर उसका नाटक यह कभी-कभी कर 
देता है। तुम्हारे साथ यही नाटक उससे हो गया है बस 
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कायनात भरे गले से बोली--हाय, अब मैं कया कहूं ? 
कमाल ने जैसे हुक्म दिया--तुम फौरन यहां से सीधे युलफिशां जाओ 
और वहां तहमीनता से मिलो, अपने बारे मे उसे सव कुछ बता दो! बह 
जैमा कहें, वैसा करो । 
कायनात वहां से सीधे नीचे उतर गई। उस समय वहां आमीर रजा 
नही था। थोड़ी देर में जव आमीर रज़ा बापस आया तो कमाल ने बता 
दिया कि कामनात घर वापस चली गई है । अपनी तरफ से कमाल ने जोड़ 
दिया कि कायनात कह गई है कि आज रात उसके साथ आप सुलतान- 
खाना में ही रहें । 
कायनात अपनी जिन्दगी में पहली बार गुलफिशां मकान में दाखिल 
हुई। चार वजे का वक्‍त था। भीतर बरामदे में तमाम लडकियां और 
औरतें चिकन की कढाई के काम मे लगी हुई थीं। तहमीना के पास जाकर 
कायनात ने अपना परिचय दिया और बड़े अदव से बोली--मैं अपने बारे 
में पहले पूरी बात आपसे बता देना चाहती हू, फिर आप जो ***। 
तहमीना बीच में ही बोली - तुम्हें यहां किसने भेजा ? 
कायनात बिल्कुल चुप थी। 
तहमीना बोनी--तो कमाल ने भेजा है। 
“-आपको कंसे पता चल गया ? 
कायनात तहमीना का मुंह देखती रह गई! 
उस दिन शाम के छः: बजे तक कायनात गलफिशां में ही बैठी रह 
गई । अपने बारे मे तहमीना को सब कुछ बता देने के बाद वह हैरत मे पड़ 
गई कि उस घर में सुलतानखाना के बारे मे कोई भी जानकारी नही है। 
शाम के वक्‍त कायनात की मुलाकात अपाला से हुईं। कायनात उसे 
एकटक देखती रह गई। बड़े संकोच के साथ उसने पूछा--आप वही 
अपाला हैं, कमाल की अपाला ? 
>-जी हूं, मैं वही हूं ! 
तभी अचानक बगल के कमरे से तहमीना की आवाज आई 
“+माली तरवकी से मज़हब का क्या ताल्लुक ? और शादी से मज- 
हप का कोई ताल्लुक नहीं। आज की दुनिया नफरत के ताने-बाने पर लिदा 
22205 


कहती हुई तहमोना भीतर कमरे से बरामदे में आ गई। सामने 
अलीरजा साहब बिल्कूल तमतमाये हुए आ खड़े हुए थे--तूम मेरे बारे में 
इतनी गलत बात सोचती हो । मुझे “रिएक्शनरी' कहती हो ? मैं नफरत 
फैलाता हू ? 
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--मैं नही जानती आप क्या-क्या हैं? सिर्फ इतना जानती हूँ कि 
हिन्दुस्तान मे जितने भी साप्रदायिक दगे-फताद होते है, उसमे सिर्फ गरीबों 
को खून बहता है। असली वजह इकनॉमिक है। मगर उस पर रंग चढा 
दिया जाता है दो जातियों, दो संप्रदायो और मज़हबों का, ताकि सच्चाई 
पर पर्दा पड़ा रहे । 

अलीरज़ा साहब तहमीना से लडने के लिए बिल्कुल आमादा हो गए 
थे । लिकित तहमीना उनके पास से हटकर कसोदाकारी करने वाली लड़- 
कियों, औरतों के बीच चली गई। आज दिन भर का कारोबार खत्म हुआ 
था, औरती की अपने-अपने कामों का हिसाब भी देना था, और उन्हें आज 
मजदूरी भी मिलनी थी। तहमीना अपने हिसाब-किताब करने में पूरी 
तरह लग गई थी। 

कॉयनात आज उस घर में एक ऐसी दुनिया में आई थी, जिसके बारे 
में उसे कुछ भी पता नही था । वह मन ही मन कमाल के वारे में सोचती 
रही और तहेदिल से शुक्रिया देती रही । 

पूरी तरह से शाम हो गई थी ! वह गुलफिशा से निकलकर सुलतान- 
खाना जा रही थी । अब उसके सामने दो दुनियाएं यी। एक ओर गुलफिशां 
की दुनिया थी | उस दुनिया में रहने वाले लोग, उनके दिल-दिमाग, उनकी 
तह॒णीब, उनकी लड़ाई, उनके र्यालात दूसरी दुनिया गुलफिशां के बाहुर 
ही क्‍िफत्पा कै कष दरार १ 'शशलिलसणतलनण, अऑरपन -+ अअच्य+ 


ह कक पृशवटिरण हशलशलीफफप; सी: 


आ रही थी--अरे जैबुन, नूरन, तेरी चोलियां किधर हैं'“'अरी बश्ीरन, 
ओ आपा, जाकर दरबाज़े पर खड़ी हो जाओ त, नहीं तो 'टैस' तिकल 
जाएगा “अरे बेठी-बेंठी अंगड़ाई क्या लेती है, जा सीधे से दरवाजे पर 
खड़ी हो जा, परदे के पीछे, ओ री, पर्दे को हाथ से थोड़ा हुटाए रखना ''* 
अरे कुछ दिखाती रह । 

कायनात गली मे धीरे-धीरे बढ़ रही थी। उसके कानो से आवाजें 
टकरा रही थी--ऐ मुये क्रियर से आते हैं, सारा जिस्म तोड़ देते है **। 

अचानक दूततरे भकान से आवाज जाती है--ओ री लौडियो, चाय 
बाला गया क्‍या ? अरे मुझे बहुत तलब है चाय की । 

-+तू उठ जान जरा । 

--आवाज़ तो लगा। बिना चाय के मुझसे उठा नही जाता | 

कायनात बहुत घीरे-धीरे आज चल रही थी। न जाने कितनीआवाज़ों 
उसके कानों से टकरा रही हैं *“चाय'*“चोलियां"*“ब्लाउज*** बराब'** 
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साड़िया पैसे * * “इधर आ जा । अंडा'*'ग्रोइत**“माल***शुपये । क्यो री 
यह नया मेहमान कौन है ? और भी है कोई-**? 

यह कसी दुनिया है ? इस दुनिया में से एक आवाज मानो यह भी 
उठ रही है, वया सारी ज़िन्दगी अब मुझे यही करना है ? दूसरों के लिए 
मैं क्यों सोचू ? दूसरों ने मुझे अब तक क्या दिया ? *** 

अचानक कायनात को ऐसा लगा जैसे चारो ओर एक सन्नाटा छा 
गया। उसने आसमात में अपना नाम पढा--बेगश आमीर रजा। 

तभी उसके कानो मे सुनाई पड़ा--आखिर तुम बताते क्‍यों नही मुमे 
क्‍या करना चाहिए ? 

कायनात सुलतानखाना के फाटक से पीठ टिका कर खड़ी हो गई। 


अगले दिन लखनऊ के आसपास के गांव से लौटकर कमाल ने आमीर रज़ा 
को बताया कि लाला रतनलाल रस्तोगी आने काले भुहर॑भ से पहले इस 
बार हिंदू मुसलमानों का भगडा कराने की स्कीम बना रहा है। यह्‌ झगड़ा 
बह शाहपुर गांव से शुरू कराने की तैयारी कर रहा है। 

आमीर ने पूछा--तुम्हे कैसे मालूम ? 

न-मुझे मालूम है। 


--ये बातें हवा मे लिखी होती हैं। 

कमाल जब बोलते-बोलते इस तरह की बात कह बैठता है, जिसका 
आमीर कोई मतलब नही लगा पाता, तो बह बिल्कुल चुप हो जाता है। मत- 
लव आमीर को यकीन हो जाता है कि कमाल बिल्कुल सच कह रहा है। 

आमीर ने पूछा--ऐसी हालत में हमे क्या कश्ना चाहिए ? त्षोगों 

कमाल ने कहा-- हमें ऐसी हालत में चाहे गांव हो या शहर, लोगों 
को साफ-साफ बता देना चाहिए कि तुम लोग पहले हिन्दू या मुसलमान 
नही हो । पहले तुम लोग गरीब हो । गरीब न हिंदू होता है, न मुसलमान, 
गरीब महज गरीब होता है। गरीबो को ही आपस में लंड़वाकर लोग 
अमीर बने हुए हैं। यह बात आसानी से नही समभाई जा सकती** । 

आमीर ने कहा--मिया, क्या बेतुकी हाक रहे हो। लगता है तुम 
दहरिया हो । दहरिया माने नही जानते ? दहरिया माने नास्तिक । 

कमाल ने कहा---छोडिए इन वातों को । अब मैं आपको एक खबर 
सुनाता हूं। जाला रतनलाल रस्तोगी लखनऊ शहर मे गरीब शिया और 
सुन्नियों को सूद पर कर्ज देता है। जब से चिकनकारी का ये काम गरीबी 
का सहारा बनने लगा है, तब से उसने यह तय किया इस ब्रार रायबरेली 


गली अनारकली : 53 


से कुछ गुण्डे ले जाएगा और शिया-सुन्नी मुहल्लों में बलवे और दंगे 
करवाएगा। 

आमीर ने कहा--ये बातें ठुम मुझे क्‍यों बता रहे हो ? 

--इसलिए कि लाला रतनलाल तुम्हारा कारोबार बन्द करवा देना 
चाहता है| ये कहंते-कहते कमाल गरभीर हो गमा--इस काम में लाला 
रतनलाल अकेला नही है। उसके साथ तीन लोग और है--नौची, कल्प- 
नाथ, बाबूसिंह । नौची को आप खूब जानते हैं। कल्पनाथ और वाबूसिह 
की आप नहीं जानते । कल्पनाथ राजनीतिक गुडा है ओर बाबूर्सिह लड- 
कियां सप्लाई करता है। आपको समझ लेना चाहिए कि आपके काम से 
बड़ा धघा ये लोग यहां चलाते हैं। आपके कारोबार से इनके धंधे पर बुरा 
असर पड रहा है। और यह सही भी है। मनुष्य को, खासकर औरतों को 
अगर अपनी चिकतकारी या किसी तरह की दस्तकारी या नौकरी का 
आसरा हो जाता है तो ऐसे लोगो को रोजी-रोटी के लाले पड़ जाते हैं । 

आमीर कमाल के सामने से हट गया ! कमाल ने सम लिया कि अब 
उसे छूट है कि इस मामले मे जो मुवासिव हो वह करे । किसी भी तरह से 
90 के इस बढते हुए काम का किसी तरह का कोई नुकसान न 

पाएं। 

कमाल के सामने साफ था कि सिजी दोलत पर मुनदुधा माल के 
उत्पादन और सामाजिक रिश्तों के वीच कैसा गहरा अंतविरोध होता है। 
उत्पादन के साधनों पर निजी मिल्कियत होने से महज माल मे बंटवारा 
नहीं हो जाता, बल्कि श्रम का चरित्र भी निजी हो जाता है और माल की 
तरह इसानों का भी उसी तरह बटवारा हो जाता है। 

नौची, कल्पताथ, वाबू सिंह, रतन रस्तोगी और आमीर रज़ा ये सब 
अपने-अपने तरीकी से माल उत्पादक है! इनमे से हरएक माल उत्पादक 
अपने-अपने बाज़ार और काम-धंधे के हिसाब से एक दूसरे से कंपिटीशन 
और यहां तक कि दुश्मनी मे काम करता है । 

यह सोचते-सोचते कमाल मुस्करा पडा कि किस तरह जाहिरा मेहनत, 
मजदूरी और धीरे-धीरे इसान की अपनी खुदगर्जी बेजाहिरा शक्ल ले लेती 
है ओर आदमी मणवूरन एक-दुसरे को दुश्मन समभने लगता है। गरीब 
तभी माल है, जिसका सोदा लोग तरह-तरह से करते हैं । 

मुहरंम के तासे बजने चाहिए थे। मभर लखनऊ के आस-पास मांच में 
एंकाध कोई तासा पीटता था। उसके साथ कोई ढोल नहीं वजती थी, 
किसी गांव मे अगर कोई ढोल बजाता था, तो तासे नहीं बजते थे। एकाघ 
बूढ़ी औरत के मुंह से हाय हुसेत हाय हुसैन की दवी हुई आवाज़ निकल 
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पड़ती थी। लॉडे अथ फिल्‍मी गीत गुनगुनाते हैं। उन्हें भव यह बताने वाला 
कोई नही कि यह ताजिया वया है ? मुहर्रम क्‍या है ? हसन-हुसन कौन 
थे ? करबला बया है ? उन्हें सिफे इतना हो पता है कि एक शिया है और 
एक है सुन्‍्नी । और दोनों में जानलेवा दुश्मनी है । एक-दूसरे का कत्ल कर 
देना, यही मुहरंम है। पता नहीं यह बात नये लौंडों को कौन चुपचाप बता 
जाता है ? 
लेकिन लखनऊ शहर में, खासकर चोक हुर्सनाबाद, छाहादतगंज, 
इमामकाड़ा इलाका, मुफ्तीगज, गोलागज, अकवरी गेट, राजा बाजार, 
यहां मुहरंम की छोटी-मोटी तैयारिया हो रही थीं। इस तैयारी पर एक 
ओर गरीबी और भुफलिसी का असर था। दूसरी ओर इस पर सियासत 
का। तीसरी ओर इस पर वाज्ार भाव भी हावी है। लोगो के लिए 
मुहरंम का अब कोई मायने नही रहा। जो इसे मानते हैं, वे लोग अब इस 
बात को बिल्कुल भूल गए हैं कि कर्बला और मुहरंभ उन इंसानों की 
कहानी है जिन्होंने इसानी हको के लिए साम्राज्यवाद से टक्कर ली थी । 
यह चोदह सौ साल पुरानी कहानी है कि आज भी इंसान का सबसे बड़ा 
का इसान ही है। आज इंसानियत का अलमवर्दार इसान ही है। भाज 
जब दुनिया के किसी कोने मे कोई यजीद सर उठाता है तो हुसैन 
बढकर उसकी कलाई मरोड़ देते हैं । ॥ 
गुलफिश्ञां में बेठी हुई बूढ़ी आयशा वेगम अपनी तीनों वेटियो-- 
तहूपीना, अपाला, गुलनार के सामने अपने नवादी जप्ताने की याद ताजा 
करती हैं--मुहरंम में हजरत इमाम हुर्सन की याद ताजा करना हिंदुस्तान 
में खासकर हम शियो से शुरू हुआ। उस समय से जबकि इसना अशरी 
मजह॒ब ईरान का शाही मज़हव बना और वहा के लोग आकर नवाबी 
दरवार मे पन्‍्हा चहुदे लेने लगे। चूकि दिल्ली में शाही खानदान का 
मज़हब सुन्‍्ती था, इसलिए थे खास चोज़ें जिनका ताल्लुक शियों की 
संस्कृति से था, यहा वढ़ न सकी । लेकिन मर्सियागोई से आगे सगीत में 
सोजख्वानी मुहरंम की देन है। 
सोज़रुवानी का नाम सुनते ही अपाला गा पडी : 


जोति सो आग, आग से बाऊ। 

भय पवन सो नीर बनाऊ॥। 

भय नीर सो माटी, चारों से भए देह । 
देह भर जीवन सो बाढ़ो बहुत सनेह॥ 
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अम्मी आयशा बेगम की आंखों से आंसू बरसने लगे। आयशा बेगम 
उसी खानदान से हैं, जिसमे मीर अली हसन और मीरबंदा हसन सोज- 
ख्वानी के पहले उस्ताद थे। सोजख्वानी की राग का दर्जा इन्ही से मिला । 

जब नवाब बादशाह वाजिदअली गाह मंग्रेज़ों की हियसत मे थे, तब 
सोजख्वानी के संगीत को सुनकर वह फफककर रो पड़े थे और अंग्रेज 
अफस्तर से कहा था--जव मौत आ जाती है तो बुद्धि सो जाती है। चांद 
स्थाह हो जाता है ! सूरज गहन में आ जाता है। 

यह सच है कि मुहर्रम मनाते का सबसे ज्यादा असर लखनऊ की 
औरतों पर पड़ा । सोजों की प्रभावशाली और दिल को दूक-टूक कर देने 
वाली घुर्नें मीर अली हसन और मीर बंदा हसन के गले से निकलते ही 
सैकड़ों शरीफ मर्दी के गले में उतरी और उनके जरिए से हजारो शरीफ 
किया खानदान की औरतों के मधुर गलों में उतर गईं। और यह हालत 
हो गई कि मुहर॑म में और अधिक मजह॑वी इबादत के समय लखनऊ के 
गली-कूचों मे तमाम घरों से पुरसोज तानों ओर दिलकश गीतों की आवाजें 
उठती थी। 

मगर यह बातें तब की हैं, जिसे आयशा बेगम आज आंखो में आंसू 
भरे महज याद कर रही थी। आज का मुहरंम बिल्कुल उदास है। डर 
और खौफ से भरा हुआ है। पता नहीं कहा से शिया और सुन्मी के नाम 
पर, हिंदू ओर मुत्तलमान के नाम पर कही से अचानक बलवा हो जाए। 

ज्यो-ज्यों मुहरंम का दिन नजदीक आ रहा था, लखनऊ के पुशने 
मुहल्लों में अजीब डर और दहशत बढ़ती जा रही थी । 


दि को रात में अपाला गुलफ़िज्ञा मे एक अजीब झवाब देख रही 
। 


वह अपने कमाल के साथ तॉलकटोरा की करबला में गई है 
ओर वही सारी रात बिता रही है । रात को एकाएक ऐसे सगीत की 
आवाज कानो में आई जिसे सुतकर दोनो वेचैस हो गए। देखा कि रात का 
सस्नाटा है, ओर उसमे औरती का एक झुड ताजिया लिए हुए आ रहा है। 
सबके बाल खुते हुए ओर सिर नगे है। बीच में एक ओरत हाथ में शमा 
लिए है। उसकी रोशनी में एक लबे कद की खूबसूरत ओरत कुछ पन्नों मे 
से पढ़-पढ़कर मसियाख्वानी कर रही है और दूसरी कई औरतें उसके साथ 
गलेबाजी कर रही हैं। उस सनन्‍्नाटे, उस वक्‍त, उस चांदनी, उत नंग्रे सिर 
सुंदरियों और उस पुरक्तोज गीत ने जो समा पैदा कर रखा था उसे बयान 
नहीं किया जा सकता। नाजुक अंदाज़ों का यह समूह जैसे ही कर्बला के 
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फाटक में दाखिल हुआ उस लंबी हसीन औरत ने परज की धुन में यह 
मस्तिया घुरू किया: 


जब कारवान-ए-शहर मदीना लुटा हुआ 
कांच करीब शाम के कंदी बना हुआ। 

पे सर हुसेन का आगे धरा हुआ 
और पीछे पीछे वीसियों का सर खुला हुआ''। 


लखनऊ के आस-पास के गांवों मे लाला रतन रस्तोगी और उनके 
आदमियो ने कगड़े-फसाद की बहुत कोशिश की लेकिन कमाल को वजह से 
ये कही भी कामयाब न हुए। 

अब उनकी कोशिश हुसैनावाद से लेकर बडा इमामवाड़ा के दरम्यान 
शिया-सुन्तियो के वीच भगड़ा और बलवा कराने की थी । जिस दित शिया 
और चुन्नी तवर्रा पढ़ने को थे, उस दिव लाला रतन रस्तोगी के आदमियों 
मे कई घरों में लाउडस्पीकर फिट कर दिए ये। कमाल फो इस बात का 
पूरा पता था कि पैंगंबरों को लेकर तबर्रा की पढाई ही शिया सुन्नी में 
नफरत की जड़ है । कमाल ने हुसेनाबाद से लेकर छोटे और बड़े इमाम- 
बाडो तक बिजली की लाइन फेल करवा दी थी। साथ ही उसने सारे 
लाउडस्पीकर वालों को चुपचाप इनाम देकर यह सख्त हिंदायत कर दी 
थी कि लाउडस्पीकर बजने न पाएं। 

चेहलुम के बाद हुर्सैनावाद से एक ताजिया उठा, जिसे बख्द्य का 
ताजिया कहते हैं। यह ताजिया नवाबों के ज़माने की बहुत वडी चीज़ थी, 
लेकिन अब इसके उठाने वाले सिर्फ गरीब लोग ही थे। इस ताजिए के दिन 
फिर शिया सुन्तियों के बीच कगड़ा कराने की पूरी स्कीम तैयार की गई 
4 लेकिन कमाल ने मोची की मदद से इस स्कीम को भी नाकामयाब कर 

या। 

मुहरंम की रात छोटे इमामबाड़ में गरीबों की एक अपार भीड उमड़ 
आई थी। पिछले साल एक-एक गरीब को चार रोटी और एक डिब्बा दाल 
दिया गया था । लेकिन इस साल सिर्फ एक-एक सूखी रोटी ही दी जा सकी 

- थी। उसके लिए भी गरीबो मे मारपीट और छीना-कपटी हुई थी। 

आज्ञादी से पहले लखनऊ में भुहरंभ का हंगामा डुछ और ही था। 
तब लोग ताजिया बनाने में अपनी सारी कला लगा देते थे। तब कागजो 
पत्नियों और रेशम के पालनों, ताबूतों और ताजियों में भी उन्हें खुदा का 
जलवा नज़र आता था । इमामबाड़ो में चरागा होता था। गली-कूचों से 


गली अनारकत्ती : 57 


राग पीलू और राग दुर्गा में शोक गीतों की धु्नें उठती थीं। 

आज लगता है वह सब बुद्धि का भ्रम चा। मन का छलावा, नज़र का 
बहलावा। 

आज लगता है, किसी चीज का कोई मतलब नही रह गया है, जैसे 
सारा मतलब रुपये पैसे में सिमट आया है। उस रुपये पैसे पर अवध मही, 
उत्तर प्रदेश की बाक राजनीति ने उसे दबोच लिया है--जहा मिले, जिस 
कीमत पर मिले मौज मस्ती करो। तुम्हारे उसूल, तुम्हारे त्याग, तुम्हारी 
खिदमत, रहनुमाई, तुम्हारी कांग्रेस, समाजवादी पार्टी, तुम्हारी मुस्लिम 
लीग, तुम्हारी यूनियन, सव बकवास है। 


सात 


कमाल गुलफिशां में अपाला के पास क्रिसी-न-किसी वक्‍त जरूर आता था। 
अपाला और कमाल के रिश्ते को लेकर उस पूरे गली-मोहल्ले के लोग बड़े 
नाराज़ थे। (कुछ लोगों ने यहां तक कह रखा था कि अगर कमास उन्हें 
मिलेगा तो उसे जान से मार देंगे। अम्मी आयश्ञा बेगम के नाते-रिह्तेदार 
भी खुश नही थे। लोग कहां यह सोचते थे कि अपाला किसी-त-किसी दिन 
ज़रूर मर जाएगी । उसकी वीमारी ऐसी है कि वह ज्यादा दिन जिंदा नहीं 
रह पाएगी । लेकिन उसको इस तरह एक शौहर मिल गया और उसकी 
तंदुरुस्‍्ती भी ठीक होने लगी है, इस बात से लोगो मे एक अजीब तरह की 
तकलीफ हो रही थी । उस तकलीफ को बढ़ाने में अली रजा साहब का खास 
हाथ था। 

इस सब के बावजूद कमाल बिल्कुल सहज ओर वेफिक्री से गुलफिशां 
में आता-जाता। उसकी यह जिम्मेदारी हो गई थी कि अपाला के साथ 
गुलफिक्षां में रहने वाले सभी लोगों को चह खिदमत करे और उनकी हर 
तरह की भज़ाई में वह जी-जान से लगा रहे। मोहब्बत उसके लिए सिर्फे 
अहसास ही नही बल्कि एक पूरा काम था। जिसे और लोग समझ नही 
पा रहे थे और रूवामखाह परेशान होते थे। लोग उसके खिलाफ थे पर 
उसके सामने कोई खिलाफत नही कर पाता था। 

चह जिस रात गुलफिशां मे रहता, उस दिन अलस्सुबे अपाला को 
लेकर मकान की छत पर जा खड़ा होता और दोनों उगते हुए सूरज को 
“देखते । सुबह का सूरज किस कदर एक नन्हे बालुक की तरह है, कितना 
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कोमल, कितना ताजा ओर यहां अजब सूबसूरती हर दिन देसने को 
भिलती है। वही सूरज दोपहर के बाद जब बसने सगता है तो उतरी 
5लोरी ' की क्रीमत कौन आंक सकता है? तमाम रवाहिशों के पीछि 
दौड़ते-भागते लोग दिन की इस सूबमूरती को गयों नहीं देखते ? पूरे दिन 
और समय मो ये इस तरह कोसते य्यों रहते हैं? जो झुछ भी वे लोग 
फरते होते हैं उससे इस कदर झीकते क्यों रहते हैं? यह शाबक किसने 
पढ़ाया ? यह पा हुआ, कंसे हुआ ? 
अपाला और कमाल एक-दूसरे की आंखों में देशते रह जाते थे 


एक दिन गूलमार रज़ा ट्रेंडिय दफ्तर में दनदनाती हुई पहुंच गई। वह 
“हाट जीन्स पहने थी । दपतर में आमीर रझा से मुलाकात हुई। उसे यह 
पता मही था कि उस दपतर का मालिक यही आमीर रखा है जिमके यहां 
कमाल मंनेजर है। हि 
आमीर गुल को देखते ही घढक पढ़ा। उसे लगा कि यह कोई सास 
चिडिया है। इस बात को सममने में गुल छो झरा भी देरी नरगी। वह 
बैेसटके आभीर रज्ञा से बोली--विद्नेसमैन बड़े 'घोगस” हीते हैं। एपयै- 
बसे की कमाई के अलावा और किसी चीज़ को समभने की उनमें काव- 
लियत नही होती । 
इस पर बह बोला---आपका नाम ग्रुल॒ है, मैं आपको पहले से जानता 
॥ 
के युल ने यह नही जानना चाहा कि इसकी वजह गया है। बल्कि उसने 
कहा--मुझकों तो बहुत से लोग जानते हैं, मगर आपको यह भरम कैसे 
हुआ कि आप मुझको जातते हैं ? है 
आमीर गुल की इस बात सेन घबरायान रुझवाया। वह बई 
इत्मीमान से अपने चिकन बिजनेस की बातें करते लगा । 
गुल यहा से मीचे उतर गई। रिव्शे पर बैठकर सीधे गूलफिदां आई। 
अम्मी जात और अपाला से आमीर रजा के बारे में बातें करती रही और 
अपाला के साथ हूंशती रही । तभी आयशा बेगम ने टोका--अरे, 
बैटो ! ऐसे नहीं हसते। हमारे दिन अच्छे नहीं हैं, किसी की नर लग 
जाएगी। 

न अपाला ने कहां--अम्मी जान ! अफसोसनाक बातें सोचना अब 
छोड दो । हमारे अच्छे बहुत अच्छे दिन शुरू हो गए हैं। हम खुशझकिस्मत 
हैं, क्योकि हमें अपनी किस्मत पर यकीन है, हम मेहनती हैं, हमे खुदा पर 
भरोसा है । 
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जँसे पूरे गुलफियां मे अपाला की यह आवाज गूजी। भादों के काले 
बादलों के साथ बहती हुई हवा ने सवको अपने आप में समेट लिया। सात 
होते-होते वर्षा छुरू हो गई। इतना जोरदार रेला आया कि लखनऊ वया, 
पूरे अवध की धरती-आकाश एक हो गए। नदी-ताले जलसे भर गए। 
पुराने दिन होते तो गौड़ मल्हार की तानो में सारा दर्द, सारी तकलीफें 
हुवा हो जाती । मगर आज का लखनऊ ?ै 

बारिश यमी, तो गली अनारकली के किसी मकान से आवाज आई । 

-+पर्म करो ! शर्म करो ! 

अपाला और पुल दोनों बहनें ऊपर छत पर जा खडी हुईं। यहां भी 
उनके कानों में दही आवाज़ टकरा रही थी, क्षर्म करी । धर्म करी । 

गुल ने पूछा--दीदी, हमारे पड़ोस में जहां कोई भी शर्म-हया नही है, 
वहां शर्म करा की मह आवाज़ कौन दे रहा है ? 

अपाला कहने लगी -- लखनऊ में यह आवाज़ बार-बार न जाने कहां 
से गूजती है। यह आवाज नवाबी समय में भी सुनाई पड़ी थी, जब 
हिंद्ुस्तानियों की गफलत और जहालत का पैमाना छलकने के वहुत करीब 
पहुंच गया था और उधर ब्रिटिश साम्राज्य की झवित और ब्रिटिश राज्य 
की दुरद्षिता, योग्यता और परिश्रम ये सब अपने प्रयत्नी और उच्च 
शंस्कृति तथा सभ्यता का फल पाने को रोज बरोज नामुमकिन पत्र बनती 
जा रही थी। उस युग ने सारी दुनिया मे सस्कृति का एक नया रूप घारण 
किया था और वह पुकार-पुकार कर हरेक जाति से कह रहा था जो इसमें 
मेरा साथ न देगा, मिट जाएगा । ज़माने के इस ढिढ़ोरे की आवाज किसी 
ने न सुनी और सब मिट गए। 

एक अजीब सनन्‍ताटा छा गया। अपाला की वातें जैसे उस सन्‍्नाटे से 
जम गई थी। गुलनार मानो एकटक उसे देख रही थी। 

शर्मे करो | शर्म करो ! की आवाज अब तक आ रही थी ! 

अपाला ने कहा---इन्ही मिटने वालों में अवध की सल्तनत भी थी 
जिसके पतन की जिम्मेदारी वेचारे वाजिदअली शाह पर लोग डाल देते हैं 
और लोग अपने आपको उस जिम्मेदारी से बचा लेते है। हम सब की 
फजीहत की यहो असली वजह है। इस फजीहत मे हमारा साथ न इस्लाम 
मज़हंब दे सका न हिंदू धर्मे । हम एक भयंकर शून्य में तब से भाज तक 
लठके हुए है! 

अचानक गुलफिशो के बाहरी दरवाजे पर किसी की पुकार आाई-- 
कमाल साहब है ? 

अपाला ने महसूस किया, कार देने वाले की आवाज कांप रही है । 
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गुल के साथ अपाला नीचे आई। आवाज देने वाले आदमी को देखा, 
बह बेतरह डरा हुआ था । 
अपालोा ने पूछा---तुम कोन हो ? 
जवाब में वह बोला---कमाल साहब कहां हैं ? 
“--अह तो यहां नही हैं। 
-+कहां हैं ? 
>-वात क्या है ? 
बह रो पड़ा । उसके आसू उसके मुह ५र इस तरह बह रहे थे, जैसे 
बह गुलफिशां में सेंध लगाने आया हो और अचानक पकड़ लिया गया हो । 
उसके मुह से निकला--साहव गजब होइगे, लाला रतनलाल के सिपाही 
हमारे गांव वालन के पीट डारिन । 
अपाला बोली--कमाल वहाँ पहुच गए होंगे । जल्दी जाओ । 
वह आदमी तेजी से चला गया । अपाला और गुल दोनों घर के अन्दर 
जाकर सीधे उस कमरे मे बैठ गईं, जो इस घर का खास कमरा था। थमी 
हुई वारिश फिर शुरू हो गई और सारा मजर उदास हो गया । कस 
अपाला बीौली--देखो गुल, जब मंजर उदाम होता है ती हम भी वः 
उदास हो जाते हैं, क्योंकि हम भी उसी का एक हिस्सा हैं। मगर हिस्सा 
होने के बावजूद इंसान का यह फर्ज है कि वह हमेशा मंजर का हिंस्सा 
होते हुए भी उसके खिलाफ हर वक्त लड़ता रहे, यही उसके इसान होने 
का सबूत है। गुल, तुमने कई बार मुझे पूछा हे कि मैं जन्म से लेकर 
बराबर वीमार रही हूं, कोई दवा, कोई चीज, कोई आदमी मेरे रोग को 
न जान सका, न ठीक कर सका । अपने कमाल से मिलकर मैं वैसे धीरे- 
धीरे ठीक हो रही हू, उस पर भी छुम सबको ताज्जुब है। मम्ी के अलावा 
किसी को भी ज्योतिष, साधु, फकीर पर यकीन नहीं है ( मुम्दे इतना यकीन 
क्यों है, सबसे ज्यादा ताज्जुब तुम्हीं को है। 
गुल ने कहा - बहन, तुम वाकई सव तरह से आश्चयेजनक हो । 
अपाला गुल का हाथ पकड़कर कहने लगी--हर इसान में उसकी 
इाश्सियत के दो हिस्से होते है, मठलब उसके दो 'सेल्फ' होते हैं । उसका एक 
ेचुरल सेल्फ' जिसे 'एनीमल सेल्फ' भी कहते हैं। दूसरा सेल्फ हा मत 
सेल्फ' है | इन दोनों हिस्सों से ही उसकी जिन्दगी है। मेरा पहला 'सैल्फो 
जन्म से बीमार पडा है। इसलिए मेरा दूसरा 'सेल्फ' भी करीव-करीब 
बीमार ही रहा | किसी ओर को नही, मुर्े पता है कि मैं बीमार नहीं हूँ, 
मैं जो कुछ हू वही हूँ, इसी इल्म से मैं जिंदा रही हूँ। मगर इस इत्म 
को देखने के लिए एक ज्ञान चाहिए, ये मुझे कभाल से मिलकर 
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ही हासिल हुआ। गुल, तुम्हें यह सुनकर ताज्जुब होगा, जब मैं सात साल 
की बच्ची थी, बेतरह बीमार पड़ी रहतो थी। कोई खुशी से मेरी तरफ 
देखना भी नहीं चाहता था, हर कोई यही सोचता था, यह कब मर 
जाए। इसे भी छूटी मिल जाए और हमे भी । उस वक्‍त भी, मैं हर वक्‍त 
एक सपना देखती थी--एक बच्चे का सपना । एक छोटा-सा चेहरा, 
बड़े तराशे हुए तकश, सीधा दुकर-टुकर मेरी ओर देखता हुआ। हमेशा 
यही स्वप्न देखने की वजह से उस बच्चे के चेहरे की पक्की पहचान हो गई 
थी। स्वप्न मे वह मुझसे बात भी करता था, रोज एक ही बात, ओर मुर्के 
उसकी आावाज्ञ की पूरी पहचान हो गई थी। स्वप्न में मैं ममी के साथ 
कपड़े में कस्रीदाकारों कर रही होती तो अचानक कसीदे में से उसका 
चेहरा खिल उठता था। 

मैं चौंककर पूछती---अरे, तू कहा था ? मैं तुमे ढूंढ़ती रही-''। 

--मैं तो यही था, छिपा हुआ! और मैं बच्चे को उठा लेती, उसे 
आंचल में छिपाकर स्तन से दूध पिलाने लगती '“*। कमाल उसी बच्चे का 
पिता है--वही चेहरा, वही नक्श, वही आवाज। मिलते ही जब मैंने कमाल 
से पूछा--तुम अब त्तक कहां थे ? वह अपने बच्चे की ही तरह बोला--मैं 
यही था, छिपा हुआ । 

हि तभी कमरे में वड़ी बहन तहमीना दाखिल हुई, वह बिल्कुल भीगी 

थी । 
“-या कहूं, मैं तो बारिश में फस गई । 
-“>मंगर तुम गई कहां थीं ? भुल ने पूछा । 
+-वंया बताऊं, सिर भरना उठता है। यह नही पता था कि मामला 
यहां तक पहुंच गया है। रंडियों को भी कोई यूनियन है। नौची है कोई, 
रंडियों की मालिक। नौची के एंजेंट हैं बावु सिंह। ओर बाबू सिंह के 
मालिक हैं नेता कल्पनाथ | सो हुआ यह कि कश्मीरी मुहल्ला की लड़- 
किर्या, जो मेरे यहां कसीदाकारी की ट्रेनिंग ले रही है, उन चारों लडकिया 
को नोची के एजेंट बाबू सिंह ने घेर लिया.। सजोग से मैं उनके साथ थी | 
हम चौक जा रहे थे। मैने जब डाटा--यह क्या बदतमीजी है, तो वाबूतिह 
बेशर्मी से बोला--ये रंडिया है हमारी। ये चिकन-फिकन का दो कीडी 
का काम नहीं करेंगी । चलो इधर अपने असली धंधे पर । 

मैंते कह्ा--अरमे करो 

वह बोला--तुम करो शर्म । 

मैं पुलिस को फोन करने चली, तब वह भागा । लड़कियां वेतरह डर 
गई थी। अपने साथ उन्हें लेकर घर पहुंचाने गई। रास्ते में एक लड़की 
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फातिमा--जिसके शोहर ने तलाक दे दिया है, उसमे मुझसे कहा-- 
बीबीजी, 8 पघ्रिह सह्दी कहता है । 
नव 


-- हफ्ते में दो दिन हम 'वो काम! कर लें, पांच दिन थे काये, आपका 
क्या रुयाल है ? 

कया ? 

--+आप जैसा कहेँगो, बैसा ही" 

तीनो बहने कमरे में चुप, जो चुप्पी नही फुसफुसाहट थी । अपॉला 
बोली--दीदी, हमने तुम्हारी आवाज़ सुवी है--र्म करो ! प्नर्मे करो ! 


आढ 


अपने इलाके की रंडियो की मालकिन नौची के ठस्से का क्या कहता । 
चांदी की गरुड़गुड़ी मुंह से लगी है। सामने सिगरेट, पानदान खुला हुआ 
है। एक-एक ग्राहक को सिगरेट या पान, जँसा ग्राहक देखती है, उसी 
मुताबिक देती जाती है। नयी-नयी इस पेशे में आई हुई लडकिया डरी- 
डरी मशर लप्क-भपक कर ग्राहकों के सामते अपने आपको पेश करती है । 
ग्राहक हैं कि कलाबतू हुए जा रहे हैं। दीदारबाजी ओर फि््रेबाजी चल 
रही है। हंसी-मजाक हो रहा है। आवाजें कसी जा रही है । 

नौची के इशारे पर इधर से कोई लड़की उठी, इधर से आवाज आई 
--जरा संभल के | जब नौची चलती है तो लोग कह उठते हैं---यह चलो 
है छमाछम। नौची को किसी की परवाह नहीं। वह एक-एक ग्राहक को 
कैसे फस्ताया जाएं, उसके पास सारी चालें और अदाये हैं। 

वह सिगरेट का कश लेकर कहती है---आंखें बिछाओ, चीज़ मिलेगी, 
मनचाही चीज । 

वह लड़कियों को कभी सहेजती है, कभी हड़काती है, कभी फुसला- 
कर कहती है--ओ री, देखतो नही नज़रो के तीर-तमंचे चल रहे है। विना 
मांगे लोग कलेजा निकाल के दे रहे हैं। देख री देख, वह आया है हथेली 
पर दिल रखे हुए | देखती नही मरने बाले मर रहे हैं. छो जिंदा हैं ठडी 
सारे भर रहे हैं । 

यही कोई झाम के चार बज रहे थे। इसी माहौल में अचानक कमाल 
का आना हुआ | नोची ने इशारा किया | लड़किया और ग्राहक एक 
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तरफ हटा दिए गए। नौची ने बढकर कमाल को आदाब किया और अपनी 
गद्दी पर लाकर बिठा लिया। पान पर कंत्था-चूना लगा, डली का चूरा 
चूटकी भर डाला, इलायची के दाने पानदान के ढकने पर कुचल कर 
बिलोरी बनाई और खुद उठकर कमाल को पेश की ! 

कमाल ने कहा---मैं पान कहां खाता हू ? 

--खाइए तो, आप ही के लायक मैंने बताया है । 

“-बनाने में तो तुम एक ही हो । 

“शुक्र हैं खुदा का । 

कमाल ने पूछा---आजकल कितनी लड़कियां तुम्हारे पास हैं ? 

वह बोली-- हाय, इसकी भी कोई गिनती है। यह बताइए कि आपको 
कितनी चाहिए ? हर तरह का मात्र भेरे पास है । कहिए तो एलबम 
दिखाऊं ? 

-+दिखाओ । 

--दिखाने के पैसे लगेंगे। 

पर भटठ से नोची ने अपनी बात को कांटते हुए कहा--भरे मैं तो 
मजाक कर रही थी, मैं तो आपकी ही लौंडिया हु, मगर हां, मुझे पता है 
आप इस वक्‍त मेरे पास क्यों आए हैं। तहमीना बी के लिए सिफारिश 
करने आए हैँ न? 

कमाल ने पूछा--यह्‌ तुम कैसे समझ गईं ? धु 

नौची कंसे समझ गई, कंसे वह सारी बाते समझ जाती है, कमाल इसे 
जानता है। नोची भी जानेती है कि कमाल भी सारी वातें जानता है। 
नौची ने कमाल में साफ-साफ कह दिया कि तहमीना बी की कसीदाकारी 
की ट्रेनिंग देने, कसीदाकारी के काम में लगाने के लिए जितनी लड़कियां 
चाहिए ले लें । मगर उनकी तादाद तय कर लें। यह नहीं कि सारी 
जरूरतमंद लड़कियों की भर्ती करती चली जाएं । यह भी नहीं कि लड़- 
कियीं के लिए चिकनकारी की 'प्रोडक्शन स्कीम या गवर्नमेंट से मिलकर 
'एक्सपोर्ट कारपो रेशन” खोलने मे मदद-करती चली जाएं । इसे न. नौची 
बरदाइत कर सकती है, ने आमीर रजा। 

कमाल ये सारी बातें जानता है भौर इन बातों की तह में जो भीवरी 
तह है उन्हें भी वह खूब जानता-बूकता है । मगर इस वक्‍त कमाल नौची 
के पास किसी और काम के लिए आया है। 

कप्ताल ने एक अजब अंदाज से पूछा--क्या तुम हर आदमी को फंसा 
सकती हो ? न 

नोची ने कहा---बिल्कुल । 
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--वो ऐसा कर दिखाओ, मैं तुम्हें मुह-मांगा इनाम दूगा । तुम लाला 
रतनलाल और आमीर रज्ा इन दोनों को फंसा कर दिखाओ। बोलो तुम्हे 
कितना वक्‍त और 'एडवास' चाहिए ? 

--सिर्फ एक हफ्ते का वक्‍त । 

ये लो पाच सौ रुपए पेशगी । 

कमाल वहां से लौटकर चुपचाप अकेले हुसैनाबाद के इलाके में घूम 
रहा था। हुसैनाबाद से लेकर लखनऊ चौक, अमीनावाद, नजरबांग, 
गोमती के उस पार के सारे इलाके में छोटे-बड़े, मरीब-अमीर, बच्चे-बूढे 
सभी लोग उसे जानते-पहचानते थे । कोई भी उसे देखकर खुश हुए बिना 
नहीं रह सकता। जो भी उसे देसता, उसे लगता कि यह जरूर मुझे कुछ 
देगा | उसे देखकर जिंदगी की खुशी और जिंदगी का लम्हा ये दोनों याद 
हो आते थे । 

लोग सोचते रह जाते, यह्‌ कमाल आखिर है कौन ? कहां से आया 
है ? इमकी असलियत क्‍या है? कमाल को ताज्जुब होता है, लोग यह 
सवाल अब अपने आप से क्‍यों नही पूछते कि मैं कौन हूं, मैं कहां से आया, 
मैं का क्या होगा, मैं कह्म जाएगा ? मैं हर लम्हा किधर जा रहा है ? क्या 
और वयों कर रहा है ? 

कमाल जब खुद अपने आप से पूछता है, वह कौन है, तो उसके 
सामने हमेशा गुलाब के फूलों की क्यारी खिल जाती है। जब तक बह 
अपाला से नही मिला था तब तक चह हर घीज़ में, अपने हर काम में उसी 
भावेहयात को तलाश रहा था जिसका नाम अपाला है। 

इसके बावजूद कमाल कौन है ? कहां से आया है ? कमाल इसके 
बावजूद इस सवाल का उसी तरह पीछा किया करता है, जैसे उसके पीछे 
उसकी सांस, उसकी परछाईं, उसके पीछे दोड़ते हुए बच्चे, मुस्कराते, 
देखते हुए लोग**'। 

लखनऊ से सत्तर मील की दूरी पर फैजाबाद है। राम की नगरी 
अग्रोध्या पास ही है---अयोध्या के पास ही एक गांव है सलीलपढद्टी 
सुना जाता है कि कमाल के माता-पिता इसी ग्रांव के थे | उसके बाबा 
फैजाबाद के एक साहुकार के यहां सईस थे। यह वह जमाना था जब एक 
ओर शुजाउद्दौला अयोध्या को दिल्‍ली की टक्कर का नगर बना रहा था। 
यहा गुलाब बाड़ी है। अयोध्या के धाट, हिन्दुओ के बड़े-बड़े मंदिर, 
सबाबो की मस्जिदें। हिन्दू-मुसलमान का कोई फर्क नही जानता था। गढी 
का ठाकुर और महल का नवाब, दोनों जागीरदारी के रिद्ते में एक दूसरे 
से बंधे थे। राम और अल्लाह में घीरे-धीरे फर्क खत्म हो रहा था और 
दूसरी ओर यह वह जमाना था जब ठगों के तरह-तरहे के गिरोह कार* 


गली अनारकली : 65 


गुजारी कर रहे थे। उन ठगों में एक प्रकार के ठग वे थे जो 'मेघपुना' कहाते 
ये जो केवल बच्चों का अपहरण करते थे। मेघपुना ठग तरह-तरह के 
मेष और दल बना के मुसाफिरों के दल मे मिल जाते थे। यह नही पता 
लग पाता था कि इन यात्रियों में ठप कौन है । ठगों के दल में हिन्दू मुसल- 
मान दोनो होते थे । लेकिन दोनों अपने-अपने मजहब छोडकर केवल 
मेधपूता हो जाते थे। ये लोग सन्यासी, व्यापारी, बजारे, वैद्य, हकीम था 
दरवेश के मेप में घूमते रहते और अपना झ्िकार मारते थे। पूरे अवध में 
इन ठगों को गाव वाले 'ढोकरकसवा' के नाम से जानतै-पुकारते थे । 
कमाल के बावा की एक ऐसे ही ढोकरकसवा सरदार से लड़ाई हो 
गई थी, और वे मारे गये थे । कमाल के पिता अपने बचपन में ही एक 
ढोकरकसवा के हाथ दिवाली के दिन उठा लिए गये थे । वाद भे वह किसी 
धोडों के सोदागर के हाथ बेच दिये गये थे! धोड़ो के सौदागरों के साथ 
कमाल के पिता इधर-उधर घूमते थे और वन्दुक-तलवार चलाना जानते 
थे। लोग बताते है कि घोड़ें का वह सौदागर कानपुर से फैजाबाद के 
पार जा रहा था कि रास्ते मे ठगों का एक दल जो सौदागरो के ही 
मेष में था, उनके साथ आकर मिल गया और ठगगो के उस दल ने सरदार 
की बताया कि वे लोग लखनऊ के सौदागर है जो अयोध्याधाम जा रहे 
है। कमाल के पिता ने अपने सरदार को इशारा किया था कि ये सौदागर 
के भेप में ठग हैं। मगर सौदागर को उन ठगों ने इतता प्रभावित कर लिया 
था कि उसमे और कुछ सुना ही नहीं। ठगों ने यह बहाना किया था कि 
हमे रास्ते में ठगों ने लूट लिया है। हमें रास्ते में भी खतरा है इसलिए हम 
प्ेव्र एके साथ सफर करें तो बेहतर होगा। सुना है कि इस रास्ते में 
डाकुओ और ठगों का बहुत खतरा.है। आपके साथ हृथियार-बंद सिपाही 
हैं, हरबा हथियार है। आप हमें साथ रहकर सफर करने की इजाजत दें 
तो बड़ी इनायत होगी। सौदागर ने उन्हें अपने साथ ले लिया। 
सारे लोग खाते-पीते, हंसी-मज्ञाक, किस्सा-कहानी कहते हुए सफर 
तथ कर रहे थे। (फैजाबाद बीस कोस दूर रह गया था कि साधुओ का एक 
दल उनसे आ मिला। इल में पचास-ताठ आदमी थे। उन्होने कहा, हम 
उदासी अजाड़े के साध्‌ हैं। कदौड़ के गुरुद्वारे से लौट रहे है। पदाव जाना 
होगा। सौदागर उनसे मिलकर बहुत खुश हुआ। उन्होने कहा, बाबा, 
खूब साथ रहेगा। हमारे साथ ही चलों। सौदागर भी साधु-संतों की 
सोहबत्त पत्तद करते थे । बह उन्हें भी साथ रखसे में राजी हो गया । 
दम शाम होते-होते यात्रियों का यह दल एक जंगल से गूजरने लगा। 
5गों ने यही जगह अपने काम के लिए तय कर रखी थी । ठगों के सरदार 
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ने सौदागर से कहा कि नदी का किनारा है, आगे बीहड़े जंगल हैं। यहीं 
पंड़ाव डाला जाए तो अच्छा होगा। तो वही पड़ाव डाल दिया गया। 
जा के सरदार ने इश्चारे से कहा कि 'पान लाओ' यही हमारा इद्यारा 
होगा । 

खाना-पीना हुआ। कुछ लोग आराम करने लगे । सौदागर को खुश 
करने के लिए ठग तरह-तरह से उसकी तारीफ करने सगे । बंधे हुए सकेत 
से ठगो के दी-दो आदी सौदागर के एक-एक आदमी के साथ गष्प हांकने 
लगे। जैसे ही एक पहर रात बीती 5गीं के रारदार मे कहां, 'पान लामो!। हु 

यह अल्फाज़ कहना ही था कि व्यापारी समेत्त उसके साठ आदमियो 
के गले में रूमालें पड़ गईं । एक-एक ठग अपने-अपने शिकार की पीठ पर 
चढ़ गए। घुटनों मे गंदे दबोच ली और रूमाल में अंधा पैसा टेदुए मे 
फंसाकर फासी कस दी। दूसरे आदमी ने शिकार के हाथ-पर जकड़ लिए । 
एक दो मिनट हाथ-पर मारकर सारे शिकार ठंडे हो गए । 

कमशएल बठ़ पिता उन्हीं का शिकार बना। तब कमाल बी उम्र ऊैल 
डढ सात की थी। इस सदमे से मां भी चल वसी । कमाल इस दुनियां मैं 
अनाथ अकेला हो गया। 

उसे जब होश आया तब उसे पता चला कि वह एक भिखारी के साथ 
है और उसी के साथ भीख माय रहा है। 

कमाल हिन्दू है या मुसतमान इसका भी उसे कोई पता नहीं। वह 
सिर्फ इतना जान सका कि वह एक आदमी है या इंसान है, या वह भी 
सही, इसका भी उसे कुछ पता नहीं। 

वह जब आठ साल का हुआ तो उस मुसलमान भिक्षारी से यह कह- 
कर अलग हुआ कि वह उसे कमाकर खिलाएगा, भीख नही मागेगा। 

वह एक मदारी के साथ डुगडुगी और बासुरी बजाने की मजदूरी 
करने लगा। 

जब वह बारह साल का हुआ तब तक वह तरह-तरह के आदमियों 
के साथ तरह-तरह का काम करता हुआ काशी, मथुरा, दिल्‍ली, शिमला, 
अमृतसर तक चक्कर काट चुका था । है 

उसी उम्र में वह एक ऐसे आदमी के यहा नौकर हुआ जिसके यहाँ 
हर वक्‍त लिखाई-पढाई का काम होता था । उसका घर किताबों से भरा 
पड़ा था। मालिक बड़ा रहम-दिल था। उसी ने कमाल को बुनियादी तालीम 
दी | अंग्रेजी, हिंदी, उर्दू की किताबें वही देखने लगा। उसे उस घर में तब 
ऐसा लगा जैसे सब किताबीं मे कमाल भी एक किताब है.। एक ऐसी किताव, 
जिसके सफे खाली थे और कमाल को लगा कि वे सफे उसे भरने हैं । 
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तभी से आगे वह जब भी अपने आप से कभी सवाल करता है कि वह 
कौन है ? तो उसके उस खाली सफे पर एक सूरत उभर कर आती, वही 
अपाला की सूरत । 

अपाला की आवाज भी वह सुनता--सुर्निये, हमारी मुलाकात होगी । 
हमने एक दूसरे के लिए ही जन्म लिया है। 

तुम अनाथ हो । 

मैं अपाला हूं । 

हम सब अपाला हैं। 

कमाल जब सोलह साल का हुआ वेब वह्‌ अहमदाबाद के एक लीहे 
के व्यापारी के यहां नौकरी करता था ) एक दिन वह शाम के वक्‍त अपनी 
नौकरी पर से जिस कमरे मे वह रह रहा था, जा रहा था। रास्ते मे जिस 
मूहल्ले को पार कर रहा था, वह मुसलभानी मुहल्ला था। उसे एकाएक 
लोगों की चीख-पुकार सुनाई पड़ी लोग चिल्लाते हुए दौड़-भाग रहे थे । 
सामने से एक घायल आदमी हाथ मे चाकू लिए हुए उसे मारते दौड़ा। 
कमाल ने उसका हाथ पकडकर उसके हाथ से चाक छीन लिया। वह 
आदमी '“ब्रचाओ बचाओ!” चिल्लाता हुआ सामने की गली में मुड्ठ गया । 

अचानक कमाल ने देखा, सामने धर के दरवाजे पर खड़ी एक औरत 
थर-थर कांप रही है। उसके सामने उसका घायल शोहर बेहोश पडा था। 

कमाल उसके सामने जाकर खड़ा हो गया । बोला---रो रही हो 
तुम ? अभी से शोक मनाने लगी ? अभी तो यह जिंदा हैं। तुम्हें ती अपने 
नसीब पर नाजै होना चाहिए। तुम्हारा शौहर इतने बड़े मकसद की 
खातिर जान की बाजी लगा सकता है***। 

“कौन हो तुम, मुसलमान भाई हो न ? 

हां । 

बेहोश भौहर को कंधे पर उठाकर कमाल अस्पताल की ओर चला 
गया। 

यही कुछ कमाल था। यही कमाल है। वह जहां भी था, वही का था। 
वह साफ-साफ देखता, हम एक-दू तरे की जिदगियों मे घुसे हुए जीवित हैं 
और नगातार एक दूसरे को मारते-जिलाते है । 

बंबई से पूना की सड़क पर टैक्सी चलाते हुए कभी एक मुसाफिर ते 
कहां था--तुम तो कमाल के आदमी हो * 

कमाल मुस्कराता रह गया था | 

“ज्यों भुस्कराते हो भाई ? - 

--परुस्करारऊं नहीं तो और क्या कहूं, क्या करूं ? ऐसा है भाई, देखता 
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हूँ हर आदमी कमाल है। किस तरह से अपनी मजबूरियों से इस कदर 
अकेला लड़ रहा है। कंसे अपनी सीमाओ को तोड़ बाहर निकल दूसरे से 
मिलना और बचना चाह रहा है। 

तब उस मुसाफिर में कहा था-- कमाल है, तुम्हारे दिल में सबसे 
मुहब्बत के लिए अथाह, बेपनाह जगह है | फिर भी तुम वंघन मुक्त हो, 
यह कंसे मुमकिन है ? 

--हर आदमी कमाल की चीज़ है। 

+-एक सरकारी नौकरी है, ऊपर से वडी आमदनी है, भाओ मेरे साथ, 
मैं ही इचार्ज हु उम महकमे का। 

“जया करूँ मेहरबान, मेरे कमाल ने मुझसे कहां है, दरिया तक 
|! के लिए लहू का दरिया पार करना पड़ेगा। वह लहू का दरिया मैं 
ही हू 'सर'। 

हे “-तुम उम्र भर इसी तरह मारे-मारे फिरोगे ? 

--उसी से मिलने जा रहा हू । 

--किंससे ? 

अजब है, सब सवाल करफे रह जाते हैं। जवाब भी नही सुनते । 
बयोंकि जवाव नही देते । ग्कत मही है । यह वक्‍त क्या घीज्ध है ? और यह 
व्यवित क्‍या है ? महज एक 'आइडिया', एक “वल्पना, एक 'र्याल' नहीं 
है ? सब कुछ तो उससे बाहर है। जो सोचता है कि यह 'मैं' हुं--इस वक्‍त 
यह हू मैं। तो 'वह्‌' क्‍या है, जो 'वह' है। वह जो '“मैं' है **? 

--साला, हरामी । 

कितनी गालिया बकी थी कलकत्ता छहर के उस हेरिसन रोड के 
चायवाले ने, बाप रे बाप । सच, “मैं' गुस्सा ही तो है। 'अभाव' के अलावा 
'वह' ओर वया है ? बेचारा'*। 


सातवें दिन कमाल नौची के पास गया। उससे पृछा--रतनलाल और 
आमीर रजा दोनो को फसा लिया न ? 

नौची कुछ न बोली | 

--अरे दोनो में से किसी एक को तो फंसाया ? 

+-नही ? 

क्या? 

--सच, दोनों नही फसे ॥ 

+- किसी भी तरह नही ? 

+-नहीं । मगर आप उन्हें इस तरह”? 
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कमाल ने कहा--यही दिखाने के * लिए कि तुम या दुनिया की कोई 
रंडी कभी किसी बिजनेसमैन को नहीं फंसा सकती। फंसते सदा गरीब 
और मजबूर लोग है। जेसे तुम खुद हो । 

--मैं गरीब और सजबूर नही हूं । नोची ने तड़पकर कहीं ) 

कमाल उसके सिर पर हाथ रखकर चुपचाप चला गया । 

नौची उदास हो गईं। न जाने क्या-क्या बातें छसके दिमाग में घूमने 
लगी। आमीर और रतन रस्तोगी दोनों उसकी दाईं आंख में, और अकैला 
कमाल बाई आंख में गड़ते लगे। कमाल जैसे समझा रहा ही--पैसे वाले 
फसते नहीं, गरीबों को फंसाते हैँ। इस दुनिया में सबसे ज्यादा गरीब वही 
है जिसकी मेहनत शरीर की है। 

नौची शराब पीने लगी। जैसे-जैसे पीती गई, वह चीख-चीसकर गुस्से 
में कहती रही --आा जा, बहुत देखे तेरे जैसे, साले, हरामी । 

डर जाती हैं सारी लडकियां--जैसे पिजरे में वंद 'चिकनमुर्गियां | 
नौची की डवडबाई हुई आंखों में गुस्सा चमक रहा था। वह अपने कपड़े 
फाडती हुई कह रही है --आओ | मैं अभी हूं। चिंकनकारी करने वालियों 
की मैंते 'चिकन' की तरह जिवह करके शोरबा न बना डाला तो मेरा नाम 
नौची नहीं । 

सारी रंडिया नौची की ओर निहार रही थी । वह अचानक बहुत 
हो जाती थी। सारी लड़किया उसे आदाब करके पांच-पांच रुपये देती और 
बोलती--जल्दी कुछ करता पड़ेगा। नही त्तो साले, हरामी**। 


नौ 


पिछले कई दिलों से कमाल आभीर रज्या के साथ ही रह रहा था । रजा की 
तबीयत खराब थी ) पलंग पर पड़े-पडे रज्षा ने कमाल से पूछा- क्‍या तुम 
सचपुच अपाला से मुहब्बत करते हो ? 

-यह मुहब्बत क्‍या चीज़ है ? 

कमाल ने कहा--सुनो रजा साहब, इस दुनिया में तीन बेहद खूबसूरत 
चीज़ें है, औरत, फल और विचार ! तुम्हारी जिन्दगी में मेरा ख्याल है 
कोई ऐसी औरत नही आई जिसे तुम मुहब्बत कर सको। फल तुम्हे पसंद 
नहीं है, तभी तुम बीमार पड़े हो! तुम्हारे पास एक ही खूबसूरत चीज 
है, कि तुम्हें विचार पसंद हैं, तुम सोच-विचार करते हो । 

आमीर रजा बडे गौर से कमाल की बातें सुन रहा था। कमाल 


70 : गली अनारकली 


कहता जा रहा था--औरत का ही नाम मुहब्बत है, क्योंकि उसी औरत 
से हम सब पैदा हुए हैं, वही कुदरत है। कुदरत एक भूख है उससे भी तेज, 
बड़ी कुदरती भूख है, जैसे ओर कुदरती भूखें होती हैं। जैसे हमारी सारी 
भूखों पर हमारा कोई ज़ोर नही है । हम उनसे मजबूर हैं, उनसे कई गुना 
बडी मजबूर भूख, मुहब्बत है। जो इस भूख को नही जान पाता, इस भूख 
के लिए खुराक नहीं जमा कर पाता, इसे शांत नही कर पाता, वही राक्षस 
है, 'डेविल' है, शेत्तात है । * 
धर्म की तरह मुहब्बत मानने की चीज नही है, जीने की चीज़ है । 
आपने सुना होगा, हुजूर, हर इंसान की जिन्दगी में उसका सोलह॒वां साल 
एक बड़ी भारी चीज़ है। सोलहवां साल माने, जब इंसान बच्चे से बढ़कर 
बालिय होता है । वालिंग यानी जब वह 'एडल्ट' होता है। जब उसमें 
भावना, विचार और सपना, इन तीनो के मेल से जो एक मायाब चीज हमारे 
भीतर पक कर तैयार होने लगती है, उसी का नाम जवानी है और उस 
जवानी के रस का नाम मुहब्बत है। जो खाली विचार है, वह खुश्क होता है। 
और साली भावुकता एक बहाव की तरह है, जो वहाकर ले जाती है, पैरों 
के नीचे ज़मीन नही रह जाती** । 
कमाल जब ये बातें कर रहा था तव आमीर उसे एकटक देख रहा 
हू । उसने देखा कि कमाल की दाईं बाह पर एक गहरे धाव का निशार्न 
। 
आमीर ने बीच मे ही टोका--यह कैसा निशान है ? 
-+कोई खास बात नही । 
+-लगता है किसी ने तेज घार वाली * । 
कमाल ने कहा--आमीर तुम जानते हो, तुम्हे मैंने कितनी बार 
बताया है कि मैंने अब तक दुनिया में सब तरह के काम किये हैं। मैं एक 
गोरत बेचने वाले चिकवा के यहा नौकर था। तब मेरी उम्र पद्धहसाल 
की थी। चिकवा की उम्र करीब चालीस साल की थी। उसके कोई बाल- 
बच्चा नहीं था। उसकी बीवी निहायत खूबसूरत और जवान थी। एक 
दिन जब मैं बकरे के गोइत की वोटियां वता रहा था, उसकी बीवो ने 
आकर दोनो हाथो से मेरे मुह को पकड़ लिया और मेरे होठो को अपने मुह 
में ले लिया। में उसके दोनों हाथों को पकड़े हुए व जाने तथ॒ कितनी देर 
तक देखता रहा। तभी उसका शौहर आया और गोहत काटने के उसी 
कक से मुझे यहां सारा । 
आमीर ने पूछा---तुम्हें बहुत चोट लगी ? 
--विल्कुल नही । यहां से खून वहता जा रहा था। मेरी नज़र कसताई 
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की बीवी के चेहरे से हट नही रही थी। कसाई की बीवी ने मेरे घाव को 
कसकरपकेड़ रखा था ओर अपने झौहर को गालियां दे रही थी। उस रात 
मैंने पहली बार एक सपना देखा था । बहुत तेज बारिश हो रही है । उससे 
भी तेज आंधी चल रही है। उस तूफान में वह पूरा कस्वा, जिसमे कसाई 
का घर है, उसके इतने चाकू-छुरे हैं, सव कुछ उस तूफान में बह गया है। 
पानी की तेज घार के ऊपर मैं और चिकवा की वह बीवी, दोनों आराम से 
बैठे हुए है। यह पता नही कौन किसकी गोद में है । मेरे कामों में चिकवा 
के रोने की आवाज़ आ रही है। सपने में चिकवा की बीवी का चेहरा 
एक-के बाद एक की तरह बदलता चला गया, और जो चेहरा आखिर में 
ह॒सता रह गया, वही अपाला का मुख था। उन दिनों मैं एक गांव से दूसरे 
गांव में घूमता रहता और अपाला का वही चेहरा दृढ़ता | उन दिनों मैं 
अपनी रोजी-रोटी के लिए जो भी काम मिल जाता, करता और अपनी 
मजदूरी के बदले पैसे न लेकर कोई सामान लेता, जैसे अनाज, घी, कपड़ा, 
चमडा, बकरी, शहद, फल, लकडी, वगरह। फिर इसे बेचता, द्गने-तिगुने 
दामों पर। व्यापार 'बिजनेस' में कितने फायदे हैं, मुझे इसकी ताकत मौर 
कमजोरी दोनो का पता चल गया। मैंने कुछ दिनों बिसाती का घंछा किया 
है। सुई, घागा, ऊन, सलाई, कील, काटा, तेल, साबुन, कंघी, शीशा, 
पाउडर, खुशबू, चोटी, चोली, काजल, टिकूली, चूडी, अमूठी, खिलौने, 
टाफी वगैरह बवस में भरकर गांव-गांव घूमता, औरतें म्ड़कियां मुझे घेर 
लेती । उनके हाथों में, उंगलियों में, चूड़ी, अगूठी पहनाने के धहाने उन्हें 
छूकर मुझे फौरन पता चल जाता--कौन कसी है, किससे किस चीज की 
भूख है। हां, आमीर, यह बिल्कुल सच है, यह जो इंसान का शरीर है, इस 
शरीर के जितने भाग हैं, अंग हैं, सव एक-एक साज् है, थाजा है। साज पर 
हाथ रखते ही केसो आवाज़ हो जाती है। सब अंगो की भूख, फिर पूरे 
दरीर की भूख, और एक अनजान भूख---जिसे आत्मा की भूख कहो या 
पिछले जनम की---इंसान एक भयकर भूख के अलावा और क्या है ? सबसे 
बड़ी भूख मोहब्बत है, जिसमे शरीर का सारा अंग हसरत से छुआ जाता 
है। एक भूख लड़ाई है, दगे हैं, कतल है, नफरत है, जहा यही आदमी 
ईश्वर, अत्लाह, अली, बजरंग बली का नाम लेकर एक-दूसरे की गर्दन 
काटता है। इसके माने यह कि वह इस भूख में ईश्वर-अल्लाह से भी दुआ 
मांगता है कि वह आकर गर्देन काटने में उसकी मदद करे। मतलब आदमी 
मुर्गा, मुर्गी, भेड, वकरी, मेस, ग्राय, बेल, सुअर तक खाकर अपनी बह 
भूख नही मिटा पाता तभी तो आदमी, आदमी को मारकर खाना चाहता 
है। मगर खा नहीं पाता, और भूखा ही रह जाता है । 
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ष्ऊ 


“--सुनो, कमाल, सुनो ! 

आमीर उसे रोककर न जाने क्या सोचने लगा । 

“हां, याद आया, मैंने कभी किसी का खून नहीं किया, किसी को 
नही मारा, किसी औरत के साथ कोई गुनाह नहीं किया। जिस औरत- 
लड़की को चाहा, उसे अपनी बीवी वनाकर ही***। 

कमाल ठहाका मारकर हंस पड़ा---तभी तो आप हुजूर, इतने मुखमरे 
गरीब हैं। आप दुनिया में हैं, मगर दुनिया का असली पता आपको नहीं 
है। अपने हाथ देखिए, कितने मुलायम हैं जैसे जनखों के, जिस्म देखिए जप 
जमा हुआ सवखन, जिस पर न कभी धूप पड़ी है, न मेहनत का भ्रम 
पसीना वहा है। हराम की कम्राई**'हराम के मजे। तभी इतने गरीब । 
आमीर हस पडा । उठकर सामने कुर्सी पर बैठ गया। जैसे उसका सारा 
36 उतर गया। वह बोला--यार कमाल, तुम तो मुझसे ज्यादा जानते 
हो, कमाई हराम की ही होती है। हलाल की प्िफ मौत होती है । 

“+कोई और बात करो, “चेंज द सब्जेक्ट'। 

--यार तृम इतने 'सीश्यिस' हो गये ? 

कमाल ने कहा--जब मैं हराम और हलाल, देवता-राक्षस, खुदा और 
शैतान की बात सीचता हूं तो मेरा जी होता है, जो कुछ भी मेरे आसपास- 
है, सबसे अपना सिर टकरा दू--पर क्या फायदा, उल्टे पुलिस और डाक्टर 
के चवकर मे पड़ना होगा, होता-हवाना कुछ नही । 

--यार कमाल। बहुत भूख लगती है। मेरी मूख जाती ही नही। 

कमाल उठकर कमरे में भूमने लगा। गाने लगा । गा-गाकर नाथने 
लगा+-- 


एक भूख से छुट्टी प्रोते की कोशिश करो; 

दूसरी भूख आ दवाती है। 

एक औरत के पास जाओ 

दूसरी रडी आ सताती है। 

एक माल बेचो, कमाई करो कुछ 

वही मजबूरी हो जाती है। 

जाति, कौम, मुल्क, मजहव के लिए कुरवानी, 

सब गुलामी हो जाती है**'। 

आमीर ने कमाल को रोक कर पूछा--अपनी महबूबा से मिलने कव 
जाओगे ? 

कमाल ने पूछा--भामीर, तुम्हारी उमर क्या है ? 
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--घालीस साल । 

--तब तो तुम बसे ही बच्चे हो । 

ज्ज्ञया ? 

--बचपना है तभी तो इतनी वीवियां करनी पड़ी 

+--मया वकते हो ? 

+-मेरे मालिक, हा ४7% ॥ 

--तुम्हें मुक पर यकीन नही 

--मेरे मालिक, नाराज मत होइए। मुझे किसी चीज मे यकीत नहीं । 
अगर मम किसी मे यकीन है तो मुर्क खुदा, ईश्यर, गॉड में यकीन करना 
पड़ेगा, फिर तो मुझे दतान में भी यकीत करना होगा। यही तो सारा 
अवकर है! एक घौश में यकीन करने चलो तो दुनिया की सारी चीजें 
गरड्डन्मडूड होने लगती हैं | सव कुछ उलट-पुलढ जाता है । 

यह कहते हुए कमाल अपने नंगे सीने को दिखाते हुए कुछ कहने चला 
था कि धह एकदम चुप हो यया। आमीर रणा की आंखों में देखते हुए 
बोला->आदमी से बढ कर बेरहम और कोई नहीं है। तुम बड़े घर में 
दंदा हुए। आराम की जिन्दगी मिली। बाप की दोलत से ऐश किए । अपने 
काम पर आराम से लग गए। हम हैँ वया पता आदमी क्या बता है । 
अगर तुम उसे इश्जत देने चलो ती उलटे बह तुम्हारी बेइज्ज्ती करेगा । 
अगर तुम उसे डराकर रसोगे, तो वह तुम्हारी इज्जत करेगा, क्योकि वह 
डरेगा। भेगर तुम उसके साथ मेहरबानी करोगे तो वह मौका पाते हो 
तुम्हारी आंखें निकाल लेगा। उसे अपने से जितना ही दूर रपोगे उतना 
ही तुम्हारी बढाई करेगा। बडाई के तमाम किस्से बनाएग/। अगर सुम 
यह फहोंगे कि सव आदमी बरावर हैं, सबके वराबर हक हैं, तो यह कहने 
ओर मानने वाला भू्खों मरेया, और वे लोग जिन्हें बरावरी का दर्जा देने 
चले थे, ये भव बुछ सूटकर घले जाएंगे। यह पूरी दुनिया सिर्फे भूख और 
भय से यनो हुई है। ३. 

आपणीर रजा जैसे चिल्ला पडा--तम्हें किसी चीज भें यकीन नही ? 

कमाल ने मृश्कराते हुए कहा-- कितनी बार कहूँ मुझे किसी चीज में 
या विसी पर कोई यकीन था विश्वास नही । मुर्क यकीन है मिर्फ अपने 
आप पर--कमाल पर। 

हू आमीर ने बड़े ताज्युद से पूछा--तुम्हें अपाला में भी यकीन मही 
यमाले टहाका मार कर हंस पड़ा। 
बोला--अरे यार, बभाल ही तो अपाला है, अपाला हीतो कमाल है । 
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मगर इसके मायने यह नहीं कि कमाल और लोगों से किसी तरह से भी 
बेहतर है, कतई नही, जैसे सब हैं, वैसे ही कमाल है। इसके अलावा कमाल 
और हो भी कैसे सकता है ? मुझे सिफे कमाल पर इसीलिए यकीन है कि 
मैं सिफे कमाल को ही जानता हू, कमाल ही मेरे कब्ज में है। कमाल के 
लिए और लोग महज कल्पना हैं। जैसे और लोग मेरे लिए कल्पना हैं। 
मेरे यार, जब मैं तुम्हें इस तरह कहता ह तो इसका मतलब यह होता है 
कि मैं अपने आपसे ही कह रहा हू। तो मेरे यार, सुनो, जिस दिन मैं मर 
जाऊंगा, मेरे लिए ये सारी दुनिया मर जाएगी, कमाल की दुनिया । 

आमीर रज्ा का चेहरा तमतमा आया--तुम जैसा घमंडी, मतलवी, 
खुदगर्ज और कौन होगा ? ५ 

कमाल ने कहा--और कर ही क्या सकता है, आदमी जैसा मजबूर, 
कमजोर और कौन हो सकता है ? इसका सवूत कमाल ही तो है, और 
क्या हो सकता है ? 

कमाल की ये बातें आमीर रज्ा को इस तरह लगीं, जैसे किसी ने 
उसके नंगे बदन पर चाकू मारे हों। आमीर मन-ही-मन कमाल की हिम्मत 
की दाद देने लगा था। इससे बडा ताकतवर आदमी उसने कही नही देखा 
था। ऐसा आदमी, जो आदमियो को इतने नजदीक से जानता हुआ भी 
उन्ही के साथ, उन्ही के बीच रहने और काम करने मे जिसे इतनी खुशी है। 
जो यह जानते हुए भी कि उसके आस-पास के सारे लोग क्या हैं, ऐसे क्यों 
हैं, अपने दु'ख-सुख के रिह्तों में उन सवको बांधकर जीना चाह रहा है। * 

शाम हो आई थी। गोमती के उस पार इस न्यू हैदरावाद कालोनी में 
अंधेरा जल्दी आ जाता है। उसी वक्‍त वहां अकेली कायनात आई। दोनों 
को इस तरह चुप और खुद देखकर उसने कह्म--कया वात है ? कु 

दोनीं उसे देखते रह गए। 

आमीर ने कहा--अव पूछती हो क्या बात है। अब जो पूछना है, 
कमाल से ही पूछो | यह जितना खुद नंगा है उसी तरह सबको नंगा करके 
देखता है। इस बदमाश को किसी तरह के पर्दे भे यकीन नही है । 

कमाल हंसकर बोला--मालिक, आप बिल्कूल ठीक बोल, गए। 
आदमी सिफं पर्दा है कौर कुछ नही । ०2 

कायनात मुस्कराती हुई बोली---चाय पिएमे ? 

आमीर ने कहा--देखो मेरी तबीयत अब बिल्कुल ठीक हो गई। मेरा 
बुखार नापेल से भी नीचे चला गया । 

कमाल ने कहा---मंतलव अब आप झछाादी करेंगे ? 

--अब मैं शादी ही नही, जितनी शादियां अब तक की हैं अपनी उन 
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सारी बीवियों को तलाक देकर आज़ाद कर दूंगा। 
कायनात ने प्याली उठाई कि चमचा नीचे ग्रिर गया। कमाल ने 
कहा--अजीब वात है, जो खुद गुलाम है वह कैसे आज़ादी की बातें करता 
है ? अपनी ही आजादी नही, बल्कि वह दूसरों को भी आजाद करने की 
बकवास करता है। आमीर हम बेरहम आदमी ही नहीं, अपनी बेरहमी 
को छुपाने वाले चोर और उचकके भी हैं । 
क्रायनात किचन में जाकर चाय बनाने लगी। आमीर ने जो बूढ़ा 
खानसामा रख छोड़ा था, वह आंगन में बैठा खांस रहा था गौर बलगम 
चूक रह था। उसे सांस लेते से बेतरह तकलीफ हो रही थी। कम्पल दौड़ 
कर उसके पास गया और उसकी पीठ सहलाने लगा। बूढ़े का खांसना रुक 
गया । 
कमाल को जालंघर की बहू बेदा जवान भौरत याद थाई जो आधी 
रात से लेकर सुबह तक इसलिए खांसती रहती थी कि लोग उससे पूछें कि 
तुम्हें बया हुआ है ? तब वह लोगों को हाथ मठका-मटका कर बताती कि 
उसे दमा की शिकायत है। वह किस कदर अपने आप और दूसरों को 
धोखा दे रही थी कि लोग उस पर शक न करते लगें कि दरअसल वह 
चाहती क्या है। वह जवान औरत थी । उसे जवान मर्द चाहिए था। मगर 
बह हिन्दुस्तान की रहने वाली थी। जहां सब कुछ डर ही डर है, वहां 
सोने और थूकने के अलावा इंसान और कर ही दया सकता है ? 
कायनात के हाथ से चाय का प्याला लेकर कमाल ने खानसामा को 
देते हुए कहा--बावा, वरांडी को यह बोतल लो, सुबह, दोपहर, शाम 
थोड़ी-थोडी पीते रहो। मुर्गी बवाकर पहले खुद खाओ फिर अपने मालिक 
को दो। मालिक पूछे कि खाना खा लिया तो साफ मूठ बोलो, हुजूर, 
अपके बाद । न डे 
खानसामा मुस्करा पड़ा। जो चेहरा अभी खांसी और बलगम से बुछ 
गया था, वह चमक गया । खानसामा ने बरांडी की बोतल अपनी चादर में 
छिपाते हुए कहा--खुदा तुम्हें बड़ी उम्र दे । 
कमाल सौचने लगा, जो खुद भर रहा है वह दूसरों को जिंदगी की 
दुआ दे रहा है । 
कायनात, आमीर ओर कमाल के साथ ड्राइंगरूम सें बैठी हुई चाय पी 
रही थी, चाय पीकर आमीर बाथरूम में चला गया । 
कमाल ने पूछा--कैसे आईं ? 
वह बीली---इनकी तबीयत खराब थी सो देखने चली भाई 
कमाल ले कहा--इनकी तबीयत बिल्कुल खराब नहीं थी । हय दो 
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दिनों से मृकसे वकवास कर रहा था। दरअसल इसे तुम्हारी ज़रूरत है। 
मगर डर के मारे यह भी नहीं कह पाता कि उसे किस चीज़ की भूख है । 
तुम ऐसा करना कि आज रात यही रह जाना । जो भी रुपये आामीर से ले 
संको, उसे समेटकर सुबह इसे गोमती के किनारे हवास्रोरी के बहाने घुमा 
देना। 

कमाल की बातो पर कायनात मुह छिपाकर हंसी । 

कमाल वोला--लडकियो को अपनी जवानी का पूरा इस्तेमाल करना 
नहीं आता । और तुम जैसी खूबसूरत लड़कियां--वाह ! वाह ! तुम्हे तो 
चाहिए सारी दुनिया को उल्लू वनाओ, मगर खुद बेवकूफ बन जाती 
हो । अपनी कीमत ही नही समझती । यह जो कुदरत है न, “नैचर', प्रकृति 
जिसका नाम है, यही सबको बेवकूफ बनाती है। 'नेचर ही भूख है। पर 
भूख के इस गहरे तालाव मे मछलियां भी हैं। जो हसीना अपने नैनो के तीर 
से उनका शिकार करे, वही समभदार है। मगर खूबसूरती, जवानी का 
समभदारी से कोई वास्ता ही नही, यही तो साली कुदरत है। 

कायनात खिलखिलाकर हंसती रही । कमाल ने कहा--यार, तू हंसती 
है तो चारो ओर फून खिल जाते हैं, हाय ! 

वह रूठकर बोली--जाओ, जाओ, तुम तो वहां ग्रुलफिशा भी''* 
सुनो, तुम्हें वह मुई नोची दृढ़ रही थी । 

“हों, नौची के साथ मैं सोया हूं, यही कह रही थी न ? 

--हाय अल्लाह, कंसी बातें करते हो, धर्म नहीं आती ? 

-+शर्म कही 'नेचर' मे है ? 

--ईसान मे तो है। 

--इसान, आदमी, भौरत “यह क्या है ? जानती हो ? 


दस 


थ 

करीब ग्यारह बजे तहमीना अमीनाबाद रज्ा ट्रेडिग कारपोरेशन, जिसे 
लोग रज़ा कंपनी कहते हैं, वहां पहुंची । गली अनारकली से अमीनाबाद . 
'रिक्शे से पहुचने मे उसे करीब सवा घंटा लगा था। रास्ते में उसे दो बार 
रिक्शा बदलना पड़ा था। पहला रिक्शा वाला इतना कमज़ोर था कि हुर्सता- 
बाद को सडक पर आते-आते बेहोश होकर गिर पडा था। कोई उसकी 

मदद के लिए नहीं आया था। उसे जब तक होश नहीं आ गया, तब तक 
तहमीना उसके पास खडी रह गई थी। आस-पास से गुझरते हुए लोग छीटा- 
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कल्यी करते हुए निकले जा रहे थे। सबकी नजर केवल तहमीना पर 
पडती | कोई भी उस गरीब बेहोश पडे रिक्‍्शषे वाले को नही देखता था। 
दूसरे रिक्शे पर चढ़कर जब वह अमीनाबाद के लिए चली थीतो 

रास्ते भर यही सोच रही थी कि क्या लोगो के बीच अब कोई रिब्ता नहीं 
है क्या ? रिएसे की बात अगर हम एक मिनट के लिए छोड भी दें, यह 
क्‍या वजह है कि हम एक-दूसरे को इतना गलत समभते हैं। सबसे ताज्जुब 
की बान यह है कि लोग अपने दु:ख-दददे को बेतरह छिपाते ओर दबाते चले 
जा रहे हैं । 

हल कंपनी का दफ्तर खुला तो था मगर वहा न आमीर रजा का 
पता था, न कमाल का। तहमीना सीढ़ियी पर से वापस उतरी । तभी वहां 
एक जटाजूठघारी साधु सामने खड़ा मिला । 

--बंचवा, तुम किसी को खोज रही मालूम होती हो । 

“जी हां, आप कौन हैं ? 

---बचवा, मैं तिरकालदर्शी हूँ । जिसे तुम ढूढ रही हो वह देखो यहां 
मौजूद है । तुम्हें, हम सबको वह बुला रहा है। यह कहकर उस साधु ने 
की उठाकर सामने इमारत पर वनी कृष्ण को भूति की ओर इशारा 

7। 

तहमीना ने कहा --जिसे मैं ढूंढ़ रही हूँ वह वहां नही है। 

--बचबा, उसे देखने के लिए वह तीसरी आख चाहिए, जिसे अफ- 
सोस कि तुम हिन्दुस्तानी खो बैठे । 

तहमीना तेजी से सड़क पर बढ़ गई। अभीनावाद के चौराह पर 
आकर उसने अपने माथे पर हाथ फेरा। उसे भहसूस हुआ जैसे सड़क पर 
चलने वाले सब इंसानो के माये पर जहां तीसरी आख थी वहां अब एक 
गहरा घाव है। वही घाव आंख बनकर उसे धूर रही है। 

वह दौड़कर सिटी बस में सवार हो गई। यू० पी० एक्सपोर्द कार- 
पोरेशन पहुची। वहां चिकन की ट्रेनिंग हो रही थी और बहुत सारी लड़- 
किया चिकव के काम में लगी हुई थी। ह 

“मैं तहमीना हुं--इन्कवायरी काउंटर पर जाकर उसमे कहा । फ़िर 
दफ्तर में धुसकर कई लोगों से बात करनी चाही, पर सभी लोग यही 
कहकर चुप हो जाते कि मुझे नही मालूम, वहां जाइए । 

तहमीना का दिल उदास हो गया। खिकन का यह सारो काम और 
 स का यह नाम कितना वेवजह है। किसी को कोई दिलचस्पी 
नही ? 
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दफ्तर के डामरेबटर ने उसे धड्े संदेह की नज़र से देपा। मानो वह 
लड़कियों को भगाने आई है। वह उलटे पांव फ़िर सड़क पर आ गई। 
पुरानी कोई इमारत थी उसके पास वस स्टैण्ड घा। इमारत के एक कोने 
में लोग बैठे ताश सेग रहे थे । दूसरी ओर गरीब मज़दूर बीमार छृत्तो की 
तरह सीए पडे थे। वह पदल सड़क पर चलने लगोी। सामने उसे कमाल 
आता दिखा । 
--अरे, हैलो, आप यहां कंसे ? | 
+-आप कहा से आ रहे हैं ? 
--मैं स्टेशन पर सामान की बिल्टी कराने गया घा। आप इधर 
कहा ? 
हे ->-तहमीना बिल्कुल चुप थी । क्या पता, इंसान दरमराल बया चाहता 
है 


--मैं आपको ही ढूढ़ने मिकली थी। रजा कंपनी के दफ्तर में भी गई 
थी। आमीर रज़ा भी वहां नहीं हैं। 

कमाल ने बताया कि आमीर बंबई यए हैं, अपने बिजनेस के सिल* 
मिले में। काफी माल का एक्सपोर्ट विदेशी बाजार में करना है । तहमीना 
मे कहा--आप दो दिनों से ग्रुलफ़िश्यां क्यों नहीं आए ? अपाला आपको 
कितना याद करती है। आपकी पता है, कल अपाला ने मुझसे कहा-- 
"क्रमाल मेरे साथ है और मैं कमाल के साथ हूं । ये जो साथ है यह एक 
मज़बूत रस्सी है। जिसकी मैं मजबूती से थामे वहां पहुंच जाती हूं जहां वे 
रहते हैं--गलियों भे, बाज़ारों में, घूप में, अंधेरी रात में, पूर्ण माली मे, 
चलते हुए, सफर करते हुए***( 

अक्तूबर के बहुत अच्छे दिन थे। सड़क पर इक्के-दुकक्े लोगों का 
आना-णाना हो रहा था। दोनों चुपचाप सडक के किनारे-किनारे दल रहे 
थे। खामोशी की लहरें बोसीदा दीवारों से टकराती रही। तहमीना ने 
कहा--चलो, रिक्शा कर लेते हैं । हे 

->कहा जाना है ? 

-+आप से कुछ बहुत ज़रूरी बात करनी है। 

>-तो आओ, यही घास पर वेठ जाएं। 

दोनों एक मकबरे के पास बने एक छोटे से पार्क की घास पर बैठ 
व्गए! 
तहमीना बोली--चिकन के माल के बाज़ार का मालिक लाला रतन- 
लाल रस्तोगी बना हुआ है। इसकी साठग्राठ सरकार से है। हमसे बहुत 
सस्ते दामो पर माल लेने के लिए तरह-तरह के तरीके लगाए जाते हैं । 
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और हमारा ही माल दुगुने-तिगुने दामों पर बाज़ार में मचा जाता हैं। 
बाजार का यह चक्कर समझ मे नहीं आता | मजदूर लड़कियों को चार- 
पांच रुपये से ज्यादा मजदूरी दे पाना इसलिए मुश्किल है कि हमारे माल 
की कीमत बाजार में कम आकी जाती है। महंगा माल का बहाना लगा- 
कर हमारी चीज़ ये लोग नही खरीदते, न सरकार को ही खरीदने देते है । 
क्रिसी का ख्याल ने कारीगरी पर जाता हैन माल की क्वालिटी पर। 
काफी नुकसान हो रहा है। माल धर में पड़ा है। लड़कियों को पूरी मज- 
दूरी नही दे पा रही हू । सोचा, आपसे राय-मणविरा कर***। 

कमाल घास के एक टुकंड़े को अपने हाथ में लेकर बोला---आपके 
बाप-दादा नवाबी ज्षमानें से लेकर आज तक इस जमाने में भी व्यापार 
और दस्तकारी के कायदे-कानून ही ऐसे बनाए गये हैं, जिससे एक बड़े 
भारी कारोबार पर सिर्फ दो-एक आदमियों का पूरा कब्जा हो जाता 
है। बाकी तमाम लोगों के लिए उन्हीं की मजदूरी या नोकरी करने के 
सिवाय और कोई रास्ता नहीं रहता | मजदूरों को सिफ़े उतनी ही मणदूरी 
मिलती रहे, जिससे वे मरे वही, मजबूर -होकर काम करते रहें ! यही सेल 
मालिकों का है, सारा फ़ायदा बही एक-दो लोग उठाते रहें । इसके लिए 
तरहन्तरह के हथकडे इस्तेमाल किये जाते है। इस तरह से कारोबार में 
जो असली फायदा होता है, वह उन्ही दो एक लोगों को मिलता है, जिनके 
हाथ भे बाज़ार है। इससे जो फायदे होते हैं उससे दूसरे नये-नये कारोबार 
खोले जाते हैं और पैदावार बढ़ाई जाती है। इसका नतीजा थह होता है 
कि माल ज़रूरत से ज्यादा बनने लगता है और बाज़ार में मंदी दिखाई 
जाती हैं। साथ ही जब मजदूर देखते है कि हमारी मेहनत से दूसरे खोग 
तो मालदार बनते चले जा रहे है ओर हम जैसी की तंसी बुरी हालत में 
पड़े हैं, तो उनमे वेचैनी फैलने लगती है। मंदी, ब्ेकारी, गरीबी और 
रह यही वे चीजें हैं, जिनके ऊपर हमारी ये सारी अमीरी-गरीबी खडी 

4 

यह कहते-कहते कमाल चुप हो गया। घास के उस टुकड़े को अपने 
दांतो तले दवाकर बोला---आप सोचती होंगी, मैं यह कया वकवास करने 
लगा। मगर जब आप इस कारोबार, मेहनत-मज़दूरी और वाज्ार के 
मोल-भाव की दुनिया में आ गई है तो ऐसा मुनासिब समझता हू कि आप 
इस दुनिया के बारे में, कम-से-कम इसकी बुनियादी बातें जरूर जान लें । 
के तहमीना कमाल पी गौर से सुन थी। कमाल से बड़े अदब 

पूछा--मेरा ख्याल है आप इस दुनिया में आई है मगर 

दुनिया को जानती नहीं। 27, नि >आ है. 22223 
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--»ी हां, मजबूरी चाहे जो न करा ले] 

--णी हा, हमारे कामों के पीछे हमारी मजदूरियां ही हैं, तमी तो 
हमारे कामो के नतीजे भी मजबूरिया ही है । 

कमाल काफी देर तक तरह-तरह की नजीरें देकर तहमीना को सम- 
माता रहा---क्या होती है मजदूरी, विजनेस, मेहनत, पूणी, माल और 
बाजार । 

तहमीना को लग रहा था जैसे वह पहली बार एक ऐसी नई दुनिया 
को जान रही है, जिममे वह थी, मगर उसके बारे में उसे कुछ भी पता न 
था। 

तहमीना के मुह से निकला--तो क्या मैं भी मजदूर हूं ? 

जी हां, आप बिल्कूल एक मजदूर है। 

तहमीना ने घबडाकर कहा---या खुदा, अगर मेरी अम्मी ने यह सुना 
तो उन पर क्‍या गुजरेगी ? 

कमाल ने एक लवी सांस लेते हुए पास के एक मकबरे को देखा। 

तहमीना ने कहा---यह मकबरा, मेरे परवाबा गाज़ीउद्दीन हैदर का 

। 


दोनो उठकर उस मकबरे के पास गए। चारो ओर घूम-घूमकर उसे 
देखने लगे। कमाल ने कहा--देखो, इसमें कितने मजदूरों की कितनी मेह- 
नते लगी रू है । यह मकबरा आज किसी काम का नहीं है। जिसका यह 
मकबरा है उसी खानदान की बैटियां आज मज़दूरी कर रही हैं। मगर 
उनकी मणदूरी का असली फायदा कोई और उठा रहा है। देखी न, एक 
मेहनत का सबूत यह मकवरा है। और दूसरी मेहनत के सबूत हम लोग 
हैं। पहले जमाने मे भालिक, मेहनत और मजदूरी सब आमने-सामने था। 
अब कुछ भी आमने-सामने नही है । सब कुछ बाजार में है। बाजार क्या 
जगह है, वया चीज है, इसे आए अतती है ? 

तहमीना चुप थी । है 

कमाल बताता जा रहा था---और यह आजादी के बाद का बाजार, 
बाह वाह ! हि 

तहमीना ने बात काटकर पूछा--हम मजदूर क्यों हैं, कारीगर करयों 
नही ? 
४ कमाल बोला--दम आज बाजार नहीं, 'मार्केट' मे हैं । मार्केट में 
लेबर' होता है 'वर्क! नहीं। बच्चे का अब जनना नही कहते। 'लेबरपेन 
कहते हैं। देखिए न, हम सब 'लेवर' मजदूर हो गए कि नहीं ? +“सुतिषे 
*»जिस दिन काम से आदमी को अलग कियां, उसी दिन वह आदमी से 
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मजदूर हो गया। आदमी को मजदूर बनाया मशीन ने'“॥ मशीन को 
बनाया मुनाफा वाले रुपये ने *॥ आदमी अपने काम के साथ तब तक 
आदमी था, जब काम 'काम! था--काम माने कायदा, 'डिसिप्लिन 
संतोष । हर 

कमाल की आखो से कर-भर आसू वह पड़े । 

कमाल ने हंसते हुए कहा--में कुछ दिन एक बहुरूपिये के साथ था। 
बह कहता--रोओ। मेरी आखोंसे आसू भरने लगते। मह वही 
मादत है ! 

तहमीना और गंभीर हो गई । 

--कुछ बोलिए! 

--लेबर” और 'बके | 

तहमीना के यही दो अल्फाज जैसे उसके चेहरे पर उग आए। 

कमाल से कहा--आमीर को आने दी । उससे कहकर आपका सारा 
सामान उसी के हाथ बिकवा दूगा। मगर आपको किसी से यह जाहिर 
नहीं करना है कि आप सीधे रजा कंपनी को अपना माल बेचती है। 

तहमीना ताज्जुब से बोली--इसे भी छिपाना पड़ेगा ? इसमे ऐसी 
क्या बत है? 

कमाल ने कहा--यही तो बात है, लाला रतनलाल रस्तोगी और 
आमीर रज़ा दोनों की एक ही जात विरादरी है। 

दोनों बहा से उठकर अभीनाबाद की ओर चले एए । 


कमात ने देखा था ग्रुलफिशां की वह दुनिया भी अपनी तरह की एक 
दुनिया थी। हालाकि अब नवाबी नहीं थी, मगर मिटी हुई नवाबी के 
समाम निशान वहां मौजूद थे। गुलफिशां के अंदर जहा-जहां उसकी 
निगाह गई, वहां जैसे उसके अदर भोककर देखता रहा। उसकी नजर 
जब अम्मी आयशा वेगम पर पड़ती तो उसे लगता कि वह चेहरा कितना 
उदास है। फिर भी उस उदासी में से कैसी हमदर्दी, शराफत और समझ- 
दारी उनके चेहरे से बरस रही थी। 

जाहिर था कि बेचारी अम्मी, कमाल और अपाला के उस रिश्ते को 
पूरी तरह नहीं समझ पा रही थी, जहाँ बाकायदा निकाह के विना भौहर 
को कल्पना नहीं हो सकती थी। 

उस घर में तहमीना, अपाला और गुलवार, ये तीनों लड़कियाँ 
बिल्कुल तीव तरह की थी । तहमीवा ने बहुत दुनिया देखी थी। तीन 
शादियां की थी ओर तीनों को तलाक देकर फिर वही लौटकर आई थी । 
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मजदूर हो गया। आदमी को मजदूर बनाया मशीन वे““॥ मशीन को 
बनाया मुनाफा वाले रुपये मे *। आदमी अपने काम के साथ तब तक 
आदमी था, जब काम 'काम' था--काम माने कायदा, 'डिसिप्लिना 
संतोप। 

कमाल की भाखों से कर-ऋर जासू वह पड़े 

कमाल ने हसते हुए कहा--मैं कुछ दिन एक बहुरूपिये के साथ था। 
वह कहता--रोओ। मेरी आखों से आयू झरने लगते। यह बही 
आदत है। 

तहमीना और गंभीर हो गई । 

--कुछ बीलिए। 

“--लिवर' और “वर्क । 

तहमीना के यही दो अल्फाज जैसे उसके चेहरे पर उग आए। 

कमाल ने कहा--आमीर को आने दो । उससे कहकर आपका सारा 
सामान उसी के हाथ विकवा दूंगा। मगर आपको किसी से यह जाहिर 
नही करना है कि आप सीधे रजा केपनी को अपना माल बेचती हैं । 

तहमीना ताज्जुब से बोली--इसे भी छिपाना पड़ेगा ? इसमें ऐसी' 
क्‍या बात है ? 

कमाल ने कहा---यही तो बात है, लाला रतनलाल रस्तोगी और 
आमीर रज़ा दोनों की एक ही जात विरादरी है। 

दोनों बहा से उठकर अमीनाबाद की ओर चले एए। 


कमाल ने देखा था ग्रुलफिशां की वह दुनिया भी अपनी तरह की एक 
दुनिया थो। हालाकि अब नवाबी नहीं थी, मगर मिटी हुई नवाबी के 
तमाम निशान वहां मौजूद थे। ग्रुतफिशा के अंदर जहा-जहा॑ उसकी 
निगाह गई, वहां जैसे उसके अदर म्रॉंककर देखता रहा। उसकी नजर 
जब अम्मी आयशा बेगम पर पड़ती तो उसे लगता कि वह चेहरा कितना 
उदास है। फिर भी उस उदासी में से कैसी हमदर्दी, शराफत और समभझ- 
दारी उनके चेहरे से बरस रही थी। 

जाहिर था कि बेचारी अम्मी, कमाल और अपाला के उस रिश्ते को 
पूरी तरह नहीं समझ पा रही थी, जहाँ बाकायदा निकाह के बिना शौहर 
की कल्पना नही हो सकती थी। 

उप्त घर में तहमीना, अपाला और ग्रुलनार, ये तीनों लड़किया 
बिल्कुल तीन तरह की थी । तहमीना ने बहुत दुनिया देखी थी। तीन 
शादिया की थी ओर तीनों को तलाक देकर फिर वही लोटकर आई थी। 


96 : गली अनारकली 
कमाल ने आमीर से यह कह दिया कि तुम एक निहायत गरीब आदमी 
) 


आमीर तड़पकर बोला--मैं और गरीब ? मैं तुम जैसे सैकड़ों 
आदमियो को नौकर रख सकता हू । 
इस पर कमाल तालिया बजा-बजाकर गाने लगा : 


गरीब वह है जो रोज नहाता नही 

नहाता भी है तो गदे बतंनो के पानी से 

गरीब वह है जो हंसना नही जानता 

हंसता भी है तो जैसे रोता है। 

गरीब वह' है जो दूसरो को कर्जेंदार बनाता है 

और खुद कर्ज की जिल्दगी जीता है। 

गरीब वह है जो हाथ धोकर मही खाता 

भर खाकर ठीक से मुह-हाथ नही घोता । 

गरीब वह है जो दूसरी को छुट्टिया मनाने जाते चुपचाप देखता है . 
और खुद इतवार को भी घर से बाहर नही जाता। 

जो अपना बिस्तर खुद नही बिछाता और जिसे 

साफ गदे कपड़े में फर्क नज़र नहीं आता । 

गरीब वह है जिसका पेट, गला सदा खराब रहता है 

और अवसर बीमार पड जाता है। 

गरीब वह है जो काम नहीं करता सिफे कमाता है 

जो दूसरे की कमाई पर जीना चाहता है। 

जो मुहब्बत नहीं कर सकता सिर्फ हुढ्म चलाता है 

जो पैसा वटोरता है उसे खर्च करना नही जानता 

जो दुसरो की मजबूरियो से फायदा उठाता है, वही गरीब है। 


आमीर ने मारे गुस्से के अपनी आंखें बंद कर ली थी। 

कमाल ने उसके मुह की पकड़केर कहा--हुजूर क्या आप कमाल से 
खफा हैं ? अगर मुझसे कोई गुस्ताखी हुई है तो उसके लिए मैं आपसे माफी 
मांगता हूं । 

आमीर खुश हो गया। 

बोला--अब तुम यहाँ का काम-धाम देखो। मैं पतन्द्रह दिनो के लिए 
लखनऊ से वाहर जाता हूं । 

-वंया मैं पूछ सकता हू, हुजूर कहा तशरीफ ले जा रहे है ? 
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--महं कोई बताने की बात है ? मैं तुम्हारी तरह बेवकूफ नही हूँ कि 
शएक जवान लड़की के साथ पहाड़ो और जंगलो मे पायलों की तरह घूमता 
रहू । मैं ऐश करने जा रहा हूं वंबई। तुम यहां का काम देखना ! 

कमाल बोला--तहमीना के यहां तैयार सारा चिकनकारी का माल 
अगर रजा ट्रेंडिंग कंपनी खरीद ले तो तुम्हें कोई ऐतराज है ? 

--मुभसे क्यो पूछ रहे हो ? तुम खरीदना चाहते हो तो खरीद लो । 

कमाल ने कहा--इस शर्ते पर कि तुम इस बात को किसी से नहीं 
बताओगे। 


तेरह 


कमाल ने अगले दिन दफ्तर जाते ही वह इतजाम कर दिया कि तहमीना 
के यहां तैयार सारा चिकमकारी का मात्र सीधे रज्ा ट्रेडिय कपनी में भा 
जाए। इसके लिए कमाल को बड़ी होशियारी बरतनी पडी। साथ ही 
काफी दौड-धूप और जद्दोजेहद। गुलफिशा मे रहकर अम्मी आयशा बेगम 
की दवा-सेवा करते हुए कमाल ने तहमीना के उस काम को एक रजिस्टर्ड 
सस्था का रूप दिया। नाम रखा गया 'निराश्चित महिला कर्मशाला! । 

गुलफिशा मे इस तरह निराश्षित महिला कर्मशाला बने, इसकी 
अलीरज़ा ने खिलाफत की । उन्होने पहले सारी औरतों और लड़कियों को 
यह समभाया कि निराश्चित का मतलब क्‍या होता है। इसका मतलब 
उन्होंने यह समझाया कि यह बड़ा गंदा लफ्ज है। इसका मतलब है--वे 
औरतें जो हर तरह से वेसहारा हैं। जो छोडी और निकाली हुई है, और 
जिनका कोई नही है। अलीरज़ा ने सबसे पहले आयशा बेगम की उनके 
भीतर दबे हुए नवावी शान-शौकंत के एहसास को भड़काना चाहा । मगर 
कमाल के समभाने पर आयशा वेगम मान गईं! गुलफिशां की तीनो 
बहनों, खासकर तहमीना मे अलीरजा को समझाने की बहुत कोशिश की । 
मगर वह इस मौके का कमाल के खिलाफ फायदा उठाना चाहते थे। 
इसलिए वह उन सारे मुहल्लो और घरों में गए जहा से सारी पर्दानशी 
लडकियां और औरतें गुलफिशा मे चिकनकारी का काम सीखने और करने 
आती थी । वहां जाकर अतीरज़ा ने निराश्रित का मतलब समफाकर उन्हें 
सीड़ने की कोशिश की । उन्होंने कहा कि मुसलमान औरत को निराश्रित 
मानना मज़हब के खिलाफ है। 
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कुछ धरो में तो अली रण साहय की दाल गत गई। मगर गुलक्िया 
की तीनों बहनों और ज्यादातर सडकियों ने तमाम सिलाफतों के बावजूद 
फदूल कर जिया कि मुसलमान औरत युनियादी तौर पर वेसहारा है। वह 
न किसी की मां है, न वहन है। 

बातें इस तरह बढती चली गईं ! बात घुरू हुई थी निराधित महिला 
कर्मशाला से, मगर बात फैलती चली गई---धारियत से तल्लाक तक, तलाक 
से फुकहा तक । इसके लिए अलीरज्ा और तहमीना दोनों की तरफ़ से 
कुरान, हदीस, चहल हदीस, बुसारी ध्रीफ, बेहकी, तिमिनी, शाररानी 
नसई की द्विदायतें सामने रसी गईं भौर लोग अपने हिसाव से उनके मततब 
लगाते रहे। 

कमाल इस भगड़े में चपचाप नहीं बैठा या। वह अपाला, तहमीना 
और ग्रुंल को दिखाता रहा कि देखो, किस तरह किताबों का इस्तेमाल 
किया जाता है, आदमी को गरीब और पिछड़ा रखने के लिए। सासकर 
औरतें हमेशा मज़बूर बनी रहें । उन्हें साप-विच्छ वर्गरह बताकर उनकी 

चुद को खत्म करने की वौयी-फंसी कोशिशें यहां की गई हैं ! कभी औरत 

को मर्द ने अपनी लौंडी सम लिया और उसके साथ मनमाना २४ ] 
करना शुरू कर दिया। और उसे बेवकूफ बनाए रखते के लिए देवी, 
महबूबा, मलिका, बेगम बताकर विठा लिया। औरत को कभी भी औरत 
नहीं समझा गयाऔर जाहिर है, उसे सही भुकाम नही दिया। इसका 
नतीजा यह हुआ कि हमारे मुल्क की लाखों औरतें या तो विना ब्याही रह 
जाती हैँ, या तलाक पाकर अपने मो-बाप के धर बैठ जाती हैं। या हुए तरह 
से मजबूर होकर अपने जिस्म और हुस्त को वाजार में बेचने के लिए 
सजदूर हो जाती हैं। 

कमाले एक दिन अपाला के साथ तहमीना और गुल, दोनों को अपने 
साथ लेकर युलफिशां से बाहर निकला । उन्हें दिखाया कि देखो यह गली 
अनारकली क्‍या है ? इसके एक सिरे पर है गृलफ़िदयां और दूसरे सिरे पर 
है नौची का यंदा गरीब रडीखाना । गुलफिदयं और नौची के कोपडफ्ट्टी 
के बीच मे है : हुसिनाबाद की सराम, पार्क, छोटा इमाम बाड़ा, पुलसरात 
गली अनारकली की नुबकड़, रहमत खाना, खलीसलमहल, सुलताव 
खाना । 

गुल पर कमाल की बातों का गहरा असर हुआ। वह पूरी सच्चाई 
और सब्चाई के पीछे इन वजूहात को सवसकर कांप यई। बर आकर 
कराल से कहा--भाई साहव, इस बेवकूफ अलीरझा को कोई सवक जरूर 
घिसाइए। 
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एक दिन कमाल अली रज़ा साहब को पान साने के बहाने हुसैनाबाद से 
अमीनाबाद की गली मे ले आया। वहां अली रजा की मुलाकात एक जर्राह 
पे कराई ! कमाल ने कहा--हकीम साहब ! इनके सिर मे दर्द रहता है। 
इनसे एक रुपया कबूल कर इन्हें सिरदर्द से छूटी दिलाइए । 

अलीरजा साहब को अक्सर सिरदर्द रहा करता था। उन्होंने खुशी 
से कमाल की बात मान ली और हकीस को एक रुपया दे दिया। जर्राहू 
हकीम ने अलीरज्ा के सिर को इतनी जोर से दबाया कि वह चिल्ला पडे। 
भंगर इससे उनका प्तिरदर्द जाता रहा । 

कमाल अपने रज़ा ट्रेडिग कंपनी के दफ्तर चला गया और रज़ा साहव 
फिर हुसेनाबाद की ओर रवाना हुए। अलीरज़ा कुल पच्रास कदम चले 
होगे कि वही जर्राहू फिर उनके सामने आ खडा हुआ। 

जर्राह्‌ बोला + मिर्या, मुझे दस रुपया और दीजिए। 

क्यो ? 

“मैंने आपका सिरदर्द दुर किया। 

--+अगर मैं नहीं दू तो ? 

“-मैं आपको सिरदर्द से तबाह कर दूगा। 

अलीरज डर गए ! दस रुपये देकर वह आगे बढ़े ! मुश्किल से पचास 
कदम गए होंगे कि वह जर्राह फिर सामने खड़ा मिला। इस बार उसे 
देखकर अलीरज़ा को पत्तीना आ गया ) वह समझ नहीं पा रहे थे कि यह 
हो क्या रहा है। दस रुपये का नोट फिर उसे थमाकर वह सीधे भागकर 
एक रिक्‍शे पर बैठ गए ) 

जल्दी ले चलो) 

मगर फिर वही जर्सह उनके सामने आ खड़ा हुआ। रिक्‍्शे से कूदककर 
अलीरज़ा साहब भागने लगे। काफी दूर निकल जाने के बाद एक पुलिया 
पर बैठकर दम लेते लगे। तभी देखा फिर वही जर्राह सामने खड़ा है। इस 
तरह अमीनावाद से लेकर हुर्सनाबाद के चौराहे पर वहू जर्राह अलीरजा 
को पंद्रह बार मिला। गली अनारकली के नुक्कड़ पर आखिरी बार वह 
जर्रह एक छत से कूदकर सामने भा गया। नुक्‍्कड़ पर एक घर था जिसके 
फाटक में दोड़कर अलोरजा घुत्ने लगे तो उस जर्राह ने रास्ता रोक 
लिया । अलीरजा बेहोश होकर गिर पड़े । 

अलीरजा को जब होश आया तो उन्होंने अपने आपको बलरामपुर 
अस्पताल की एक खाट पर लेटे पाया । उनके सामने पुलिस के दो सिपाही 
खड़े थे। उन्हें पता चल गया कि वह किस हालत में यहां लाए गए। 

पुलिस को घूस देकर अलीरणा ने अस्पताल के बाहर आकर एक 
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दुकान से कमाल को टेलीफोन किया । कमाल को वहा पहुँचने में पंद्रह 
मिनट से क्यादा देर नही लगी । कमाल के साथ गुल भी थी। कमाल को 
देखते ही अलीरणा उसके कदमो में गिर पड़े और बेतरह फूट-फूट कर रोने 
लगे। कराहते हुए बोले--मुझ्के बचाओ । मेरे मिरदर्दे का इलाज बहुत 
महंगा पड रहा है । वह जर्राहिं कोई हकीम नही, कोई जिल्‍्नार है, जो मेरो 
जान लेकर ही छोडेगा । 

कमाल ने कहा-- इत्मीनान रखो अलीरज़ा भाई, मैं तुम्हे इस मुस्तीवत 
से जरूर छूटकारा दिला दूगा । इसके लिए शरूरी है कि एक लबी-चोड़ी 
आग जलाई जाएं, जिसमे आपका इलाज हो । 


गली अनारकली के पिछवाड़े सैफ मिया का एक छोटा-सा मैदान था। 
उसी मंदान में इधर-उघर से लकड़ी इंधन का ईतजञाम हो रहा था और 
रात के बारह वजे आग जलाने का इरादा। गली-मुहल्ले के तमाम लोग 
उस मंजर की देख रहे थे। पता मही लोगो को कैसे पता चल गया कि 
कमाल, अली रजा पर से कोई जिन्‍्न-जिन्नात की छाया उत्तार रहा है। 
इघर आग एक गोलाई मे जल रही थी। उधर कमाल एक तरकीय 
सोच रहा था। लोगो की आखें आग प्र टिकी थी। इस वीच' भाग 523 
भडक उठी थी, और हवा पाकर लपदें ऊची उठ रही थी जिमसे 
अनारकली के ऊपर लाल रोशनी फैल रही थी। 
कमाल ने अलीरज्ा से कहा--कपड़े उतारिए और भाग के तीन 
चबकर लगाइए । 
लोग खामोश्ी से उस मंजर की देखे जा रहे थे। औरतें 'या अल्लाह 
या अल्लाह! कर रही थीं। असीरज्ा साहब आग के चारों ओर घूम रहे थे, 
मानों ज॑जीर से बंधा कोई वनमानुप हाथ हिलाता हुआ नाच रहा हो, भौर 
उसके हाथ करीब-करीव घुटतो तक पहुंच रहे हों । है 
कमाल का चैहरा खिल उठा । उसने आराम की सांस ली और कंधे 
चौडाएं। फिर चोला--मुझ्के कबल दो, और अलीरज्ा साहब, सब लोगी 
के साथ मेरे करीब आओ। 
लोगों की चुभी हुई आग के वाहर एक गोल घेरे में खड्ा कर दिया 
और दीचोबीच अलीरजा को जमीन पर विद्या गया। ह 
फिर कमाल ने सव लोगो को मुखातिव करके कहा--लोगो, बडे गौर 
से देखो । मैं अलीरजा साहब को इस कंबल से ढक दूगा और दुआ पढ़,गा। 
तुम सेव लोग और अलीरज़ा आखें बद करके मेरे साथ दुआ दोहराना। 
जब मैं कंबल हटाऊंगा तो इचका इलाज पू् हो जाएगा। लेकित एक 
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बहुत जरूरो शर्ते है। अगर यह शर्ते पूरी न हुई तो इनका इलाज नहीं हो 
सकेगा। तुम लोग कान खोलकर सुनो कि मैं क्या कहता हू । 
लोग कमाल के हर लपज्ञ को ध्यान से सुनने ओर उसे याद रखने के 
लिए बिल्कुल खामोश हो गए। 
कमाल जोरदार और साफ आवाज में कहने लगा--सुनो, मेरे वाद 
जब तुम लोग दुआ के लफ्ज् दोहराओ तो तुममें से कोई कुत्ते के बारे में, 
कम से कम अलीरजा साहब तो हरगिज कुत्ते के बारे में नहीं सोचें। अगर 
तुममे से किसी ने कुत्ते के वारे मे सोचा, या इससे भी बदतर कोई अपने 
ख्याल में भी लाया तो इलाज नहीं हो सकेगा। सोचने की वात है, ऐसे में 
इलाज हो भी नही सकता, क्योंकि किसी भी पाक काम में कुत्ते जैसे गदे 
और नापाक जानवर का ख्याल ठीक नही है। तुम लोग समफ रहे हो न ? 
-+हां, हम लोग समझ रहे हैं, लोगो मे जवाब दिया। 
कंवल से अली रज़ा साहब को ढकते हुए कमाल ने बडी सजीदा आवाज 
में कहा---अली रजा साहब, तैयार हो जाइए, और अपनी आंखें वंद कर 
लीजिए । 
कमाल लोगों की तरफ पलटकर बोला--अब तुम लोग भी अपनी 
आंखें वद कर लो । खबरदार, कुत्ते के वारे में विल्‍्कुल न सोचना । 
फिर कमाल ने दुआ पढनी शुरू की--ऐ रब्वुल आलमीन वदाना-ए 
पाक गन, लाम, मीम की खुसूसियत से इस अपने अली रज़ा को अच्छा 
कर दे" 
सारे लोग वेमेल आवाज में दोहराने लगे--ऐ रख्युल आलमीन 
बदाना-ए पाक अलिफ लाम मीम* 
अचानक कमाल ने एक आदसी के चेहरे पर कुछ परेशानी और घबरा- 
हट देखी । एक दूसरा उसके पास खडा हुआ आदमी खासने लगा। तीसरा 
दुआ के लफ्जों पर अटक गया। चौथे ने सिर हिलाया मानों आंखों के 
सामने से कोई नजारा हटा रहा हो । 
एक लमहे के बाद हो कबल के नीचे अलीरजा साहब खुद बेचैनी से 
हिलने लगे। जैसे बेहद नफरत प्‌दा करने वाला वहुत बदनुमा यदा बीमार 
कुत्ता अपनी दुम और पीले दांत दिखाता हुआ उसके कंब्रल के नीचे घुस 
गया हो और उसकी बदबू अलीरजा के दिमाग के पर्दे पर भारी पड़ रही 
हो और कभी जीम दिखाकर और कभी अपने बदन का घाव दिखाकर 
चिढा रहा हो, जो ऐसे वक्‍त किसी भी सच्चे मुसलमान के ख्याल में आते 
के काबिल नही । 
कमाल जोरदार आवाज़ में दुआ करता रहा | अचानक वह रुक गया। 
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'निराभित महिला कमंशाला' पिछले कई दिनो से बद थी। आज 
सुबह फिर लड़कियों ओर ओरतों का गुलफिशां में आना शुरू हुआ । सव 
मिलाकर रजिस्टर मे बीस लड़कियों और दस औरतो ने दस्तखत किए । 
सवको पासबुक और 'आईडेन्टिटी कार्ड' दिए गए। 

अगले दिन 'माइनारिटी कमीशन' के डाइरेक्टर हरीशचंद्र सिन्हा 
लखनऊ के फील्ड अफसर रमाकात पाड़े के साथ निराक्षित महिला कर्म- 
शाला का अध्ययन करने आए । इस वक्‍त वहा तीनों बहनों के साथ कमाल 
मौजूद था। दरअसल कमाल ने ही इस टीम को उत्तर प्रदेश इडस्ट्री विभाग 
के अफसरों के साथ यहां ले आने में सारी तरकीब लगाई थी। मुआयना 
पूरा करने के वाद जब अफसरों की टीम गुलफिशा से बाहर निकली तो 
हरीशचंद्र सिन्हा ने कहा--मैडम तहमीना, आपने निराभ्रित महिला कम 
दाला की इस तरह “इस्टेब्लिश” कर वहुत बड़ा काम किया है। 

इस बात पर कमाल के मुह से निकला--हुजूर, याद रखिये, खूबसूरत 
24 वार मरती है। मेंडम तहमीना इतनी खूबसूरत है कि तीन बार 
मरी है। 

तहमीना के चेहरे से लगा, कमाल की यह बात उसे अच्छी नही लगी। 
उसके चेहरे पर मानो लिख उठा था, सारी खूबसूरती यहा धरी की धरी 
रह जाती है। 

अगले दिन कमाल ने तहमीना से कहा--आप खूबसूरत हैं, इसे में 
आपको हमेशा याद दिलाता रहूगा । 

उसके मुह से निकला---इसकी कोई जरूरत है क्या ? 

>-जी हां । सबसे बडी जरूरत इसी की है। विना इस अहसास के 
इस जिंदगी का कोई मतलब नही है। जब मैं आपको खूबसूरत कहता हूं 
तो दरअसल मैं भी खूबसू रत हो जाता हू । 

बीली-- जिसे तीन वार तलाक मिला हो, वह कंसे खूबसूरत है ? 

कमाल बोला--यही तो बात है | हिम्मत का ही नाम खूबसूरती है। 

>“जी नहीं, तकलीफों का एक सिलसिला है, जो टूट जाने के ददे से 
शुरू होता है और जिसका डर सारी जिंदगी बना रहता है । कभी सोचती 
थी, चलो एक तूफान गुजर गया, मगर जब दूसरा और तीसरा तूफान 
गुजरा तो मुझे सिर्फ एक सन्‍नाठा मिला और सवकी उठती हुई निगाहें कि 
ये लड़की ऐसी है! इसके तीन-तीन झोहरो ने इसे छोड दिया | कोई नहीं 
कहता कि मैंने तलाक लिया। यह कैसी सोसायटी है, कमाल भाई साहब ? 

यह सवाल करते हुए जिस निगाह से तहमीना ने कमाल को देखा, 
उसका माथा भनमकना गया । उसके सिर पर जैसे किसी ने हथोंड़ा मार- 
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मानों कुछ तर रहा हो । मृहल्ले के सारे लोग खामोझ हो गए | कुछ लोग 
तो डर के मारे पीछे हट गए । 

कवल के नीचे अलीरज़ा दात किटकिदय रहा था क्योकि उनके 
सुयाल मे कुत्ता खुले तौर पर भापाक गदी हरकतें करने लगा था। 

कमाल ने गरज कर कहा--काफिरो ! गरारत पसंदो ! मैंने जो बात 
मना की थी, उसे करने की मजाल ! उस नायपाक चीज का ख्याल करते 
दूर खर्म लोग दुआ कैसे कर सक्के, जिसकी मैंठे खास तौर पर मुमानियत की 
थी 


कंवल को अलीरज़ा के ऊपर से फर्ती से हटाते हुए कमाल मानों उस 
पर भपठ पडा--तुमने मेरी मदद क्यो भागी थी? खबरदार, मैं लोगो को 
यताऊगा कि किस तरह दुआ मायते वक्‍त तुमने जानबूक कर काफिराना 
इरादे से कुत्ते के बारे में सोचा ) और तुम सब लोग भी होशियार हो 
जाओ। तुम लोग आसानी से छुटकारा नही पाओमे । कुक की जो सजा 
होती है वह तुम लोग जानते होगे । 

चूकि बचुफ्र के लिए हमेशा वहुत सख्त सजा मिलती थो, इसलिए लोग 
मिमियाने-रिरियाने लगे । वे डरे हुए थे। घिधियाकर न समझ में आने 
वाले लफ्जों मे अपनी सफाई पेश करनी चाही, लेकिन उसे सुनने के लिए 
कमाल रुका नही । वह बाहर निकल गया। 

घोड़ी देर जे चाद निकल आागा । गली-महल्ले के लोग बाहर निकल 
आए। पूरा शहर हल्की चादनी मे नहा गया । रात को देर तक लोग वहाँ 
शोर-गुल करते रहे । तकरार हीती रही । हर घरस जोर-जोर से बहस कर 
रहा था और यह जानने की कोशिय कर रहा था कि कुत्ते की बाबत सोचने 
बाला वह पहला शख्स कौन था ? 

अलीरज़ा को इस तरह सवक सिखाकर और लोगों को वेवकूफ वना- 
कर कमाल गुलफिश्ञा मे वापस लौट आया। 

गुल मारे खुशी के कमाल के गले से लिपटकर बोलो -- वाह जीजाजी, 
आपने कमाल कर दिया। 

त्तहमीना ने कहा--अलीरजा साहव को अब यह समझ आ जाना 
चाहिए कि मूठ और हकीकत में कितना फर्क है । 

अपाला ने कह्दा--जो मज़हंब को जीते नही, उनके दिमाग के पर्दे प< 
हर वक्‍त वही नापाक कृत्ता घूमता रहता है । 

कमाल ने कहा--आखिर दुनिया इतनी बुरी जगह नही है, कम से 
कम उसके लिए जिसके पास दिमाय है और जिसके कंधी पर खाली घड़ा 
नही है। 
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कर कहा--देख रे, उल्लू के पट्ठे ! हम जिस सोसायटी में रह रहे हैं उस में 
अगर कोई आजादी के लिए पख फडफडाये तो उसके पंख काट दिए जाते 
हैं । तू औरत की बात करता है, उसके इसान होने की बात यह आदमी 
कभी कबूल करता है ? 

कमाल तहमीना से यह कहना चाहता था कि तुझे जिंदगी जीने का 
हक मिला पर यह बात वह कह नहीं पाया। वह गुलफिशा मे बही खड़ा 
देखता रह गया, तहमीना कसीदाकारी करने वाली औरतो के बीच बैठकर 
अपने काम पर लग गई थी । 

आज कमाल की लगा कि ये औरतें जो काम कर रही हैं, यह मजबूरी 
का काम है। यह कमीदाकारी नहीं कर रही, वल्कि अपने ऊपर लगे रफू 
और पैवदो को उधेड़-बरुन रही हैं । 

उस रात, अपाला और तहमीना के साथ गुलफिश्ञा मे खाना खाते हुए 
कमाल ने एक सवाल किया--कसीदाकारी कारीगरी का काम है या 
मजदूरी का काम ? 

तहमीना मुस्कराकर रह गई! 

अपाला कमाल के सवाल को समझकर बोली--यह अपनी-अपनी 
समभ पर मुनहसर है । जो इसे मजदूरी मानकर चलता है, उसके लिए यह 
मजदूरी है, जो इसे कारीगरी मानकर काम करता है उसके लिए यह कर्म 
है । इस लिहाज से कर्म कोई मजदूर नहीं कर सकता | मजदूरी मजबूरी 
का नाम है| कर्म तो 'एक्शन' है। तभी “एक्शन करने वाला एक्टर है। 
तभी तो कृष्ण नटवर है और शकर नटराज । 


चौदह 


आमीर रज़ा ववई, बडोदा, अहमदाबाद और न जाने कहा-कहा घृमकर 
ठीक बाइसवें दित लखनऊ पहुचा | कमाल ने उससे कोई सवाल नही किया 
कि तुम इतने दिन कहा रहे, कैसे रहे, इतनी देर कहां लगा दी ? हालांकि 
आमीर चाहता था कि कमाल उससे सवालात करे पर इस तरह के सवालों 
में कमाल की कोई दिलचस्पी नही थी । मगर एक खास बात उसने आमीर 
के चेहरे पर के देखी। वह बहुत परेशान लगता था। कोई खास 
बात है जिसे वह भीतर छिपा रहा था। उसने न कायनात के बारे में 
कुछ पूछा, न अपने विजनेस के बारे मे। वह घर और दफ्तर में सिर्फे शराब 
नीता था और सिगरेट फूंकता था। इस तरह कमाल ने उसे पहले कभी 
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नही देखा था | कमाल को लग रहा था जैसे किसो नए आमीर रज़ा को 
देखे रहा था। फिर भी उसने आमीर को बिल्कूल नही छेडा | सोचा कि 
यह दो-चार दिन में अपने आप ठीक हो जाएगा | मगर उसकी उदासी दूट 
नही रही थी। तव कमाल ने उसे वे दोनो बातें बताई---पहली, 'निराश्रित 
महिला कमशाला' के वारे मे और दूसरी अलीरजा को उस तरह कंबल 
ओढ़ाने के बारे मं। मगर आमीर ने इन बाती में कोई दिलचस्पी नहीं 
ली। 

एक दिन आमीर रज़ा ने अपने दफ्तर में बढे-्बैं3 कमाल से कहा-- 
जिंदगी और मजह॒ब के बारे में तुम्हारी बातें जानकर अब मेरी यह तबीयत 
होती है कि मैं अपनी पिछली बातें भुल जाऊ और नये सिरे से जिदगो शुरू 
कर सक्‌ | कमाल, तुम्हारी यह बात कितनी सच्च है कि इसान की ये पांचों 
कर्म इन्द्रिया कितनी उम्दा चीज़ें है। इन्हें हर वबत जगाए रखना है। और 
इन्ही के साथ जीना है। जीने वाली ये इन्द्रिया नही हैं, जीने वाला मैं हू । 
मैं ही इन पाचों इन्द्रियों के साथ चल रहा हू, खा रहा हू, भोग रहा हू, भेख 
मार रहा हू, और इस वक्‍त बकवास भी कर रहा हू । 

कमाल ने कहा--हुमूर, ये पाचो इन्द्रियो जो हैं न, जिनसे यह आमीर 
रज़ा है, आमीर रज़ा की पाचो इन्द्रियो समेत इस पूरे शरीर “कौ इस तरह 
सिखाया पढाया यानी 'ट्रेन्ड' किया जाना चाहिए, जिससे यह हर चीज को 
समभ सके और उसका आनद ले सके । इन पैरो को यह जानना चाहिए कि 
दौड़ना किसे कहते हैं। इन हाथो को यह जानना चाहिए कि कोई काम कौसे 
करना चाहिए। इस चमड़े को यह मालूम होना चाहिए कि चाहे मिट्टी हो, 
चाहे फल हो, चाहे फूल हो, चाहे औरत का बदन हो--उसे कसे छूना 
चाहिए। जिसे यह मालूम हो गया कि काम कंसे करना चाहिए, काम करने 
का आनंद क्‍या है, उसने सच्चाई को पा लिया। 

कमाल दफ्तर के सोफे पर पालधी मारे बैठा हुआ था । 

कमाल ने कहा--लोगो को गौर से देखिये तो साफ जाद्विर होता है 
हा लोगो के चेहरे पर कितनी भूख है, कितना डर और कितनी हाय-हाय 

। 

आमीर ने धबराकर पूछा---ऐसा क्यो है ? 

कमाल वोला--इसकी वजह यह है हजूर, कि आदमी कामचोर है। 
वह चाहे औरत के साथ भी होता है, उसकी खोपड़ी मे यह बात वजती 
हीती है कि हाय, यह मैं क्या कर रहा हू । उसको जब यह पता नही है कि 
वह क्‍या कर रहा है तो बह कुछ करता ही क्‍यों है ? फिर तो वह जानवर 
है और वह हमेशा इसी त रह भूखा और डरा रहेया। 
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दोनो में बातें बचत हो रही थी डि सतराम भौर मनवर दोनों दास 
यहां आाएं। बाजार के दया हास-भान हैं ? भाव गरम है या मरम, सटपद 
जागकारी से सी गई। सवराम ने बचाया हि बायू मियां सरसक गो 
भिक्नफारी की मण पर औरतों शो एस यूनियन बसाने जा रहा है। एस 
पर अगबर ते बताया कि इसके जवाय॑ में देद श्रत्राथ धर्मा घिर्नाधरी के 
बगम में लगी हुई हिंद औरतों ही घूतियन शद्दी करने जा रष्टा है। 

इस बात पर गतराम ने कहा--रदियों की भी णए्बः गूमियन है, जिग री 
प्रेमीएंट नौधी है और गेफटरी कोई रेगा देदी है। 

अनपर मे बहा--जी हां, आप सही फर्सति है। रेशा देयी घौक बी 
रंडी गूनियन सभावती है और मौघी मभोपश-पट्टी को रही यूनियन का 
देधती है । 

कब कमाल बोसा--हुजूर, मूतियन एक हो ही सही सदती। ज॑गे ही 
एक यूनियन बनेगी यंसे हो द्रमरी यूनियन राफी हो जाएगी । टोरू उी 
तरह जंगे हया चलेगी सो पत्त हविलेंगे, बाजार लेगा हो दनास हंगि, 
के री ( भाहे इंसान रा जिस्म हो, भाहे उसको मेहनत हो, था साय 

हो) 
की आमीर रखा ने जानना भाहा कि भिशनकारी के शाजार में इस तरह 
यूमियन बनने से या फह प्ट्या ? रानराम और अनेवर कोई सास जयाव 
मही दे पाए । तव बामाल ने कहना शुभ किया--पत्रोत रतिएं, शितनी 
सूमियनें बनती जाएगी उतना हो फायदा बाजार की होगा। पूनियन के 
जिनने प्रेगीहंट, मेफ्रेटरी बढते जाएंगे, उतनों ही मासिक सोगो गो शाम में 
आसानी होगी । इसे ऐसा समभिए जैसे नयाबी जमाने में दरवारों में माड 
होते थे मालिको को सृश करने के लिए, उसो तरह अब बाजार में यूनियर्त 
हैं । आप सोचते होंगे कि भाड़ तो पयृद्धत्त घीज है और यूनियन मादत घीज 
है, बल्कि इटस्ट्रियल हकोकत की घीज है ! मगर सच्चाई मह है कि पयूडल, 
इंडरिट्रयल के माम पर बरकरार है। आप खुद अपने आपरो देखिए न, 
आप है आमीर रछा साहव ब्याप्रारोी। मगर आपने किननी बीविया रस 
होडी हैं ? जरा गिनकऋर बताइए तो ? 

आपमीर ने कमाल को इस नजर मे देर कि तुम इन दसासों के सामने 
मुभसे ऐसी बातें मत करो । कमाल ने बात की एक दूसरा अदाज देते हुए 
अऋहा- तो हुअुर, भेड़ और यूनिय् दोनो एड: ही घीज हैं। यहा असली 
यूतियन तब बनेगी जय कोर्ट सच्चा कमंचारी होगा । फिलहाल तो मजदूर 
के ताम पर यहा मियमगे, कामचोर, खुडो के हाथ विडे हुए मजबूर लोग हैं 
पूंजी के माम पर यहां डाकेजनी है और उत्पादन के नाम पर यहां आबादी 
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की बढ़ोतरी है। एक औरत के सात बच्चे, माने सात जोट, सात गुणा 
'माइनोरिटी' गुणनफल 'मेजोरिटी' । 'मेजोरिटी' मानते बहुमत । बहुमत के 
माने अपनी सरकार ! अपनी सरकार माने इकलाब जिंदाबाद । समाजवाद 
जिंदाबाद! सभाजवाद माने एक दूसरा पाकिस्तान। हर हर महादेव, अखंड 
भारत की जय | तो हुजूर, पूजी के नाम पर प्रजातत्र का गरीब बोट और 
इंसान का जिस्म हैं, इसे चाहे ओढों बिछाओ, चाहे इस पर इंडस्ट्री 
लगाओ १ 
थोड़ी देर बाद कमाल से माल खरीठने का आ्डर लेकर दोनो दलाल 
चले गए। 
दोपहर का वक्‍त था । आमीर रजा ने कमाल से कहा--मैंने अब तक 
कई शादियां की है। मेरी इस समय कई बीधिया हैं । मैं लखनऊ में कायनात 
से निकाह कर उसे बीवी बनाना चाहता था। तुमने मना कर दिया। 
तहूमीना को भी तुमने उसी चिकनकारी का मजदूर बना दिया। सुलतान- 
खाना जो एक रगीन जगह थी, उसे तुमने चिकनकारी के वकंशाप में बदल 
दिया। तुम बया समभते हो कि मैंने इतनी शादिया करके बेवकूफी की है ? 
जी हां, मैंने बैवमूफी की है। अब मैं इसे कबूल करता हूं । 
“अच्छा ! 
कमाल ने ताज्जुब से देखा ) 
नज्जी हा। 
--+कितनी बार ? 
आमीर रजा ने कमाल की आंखों मे देखते हुए कहा--ईमानदारी से 
मैंने एक शादी की है। आधी ईमानदारी से दो शादियां की है और बेईमानी 
से मैंने कई की है। सच वताओ, कम्राल, ठुमने एक भी शादी नही की ? 
कमाल कई मितट तक चूप बैठा रहा। फिर बोला--शादी होना एक 
बात है और घादी करना बिल्कुल दूसरी बात है। शादी होने के मायने है 
शादी से गिरना, जँसे इश्क मे गिरना, प्रेम मे फतना। शांदी करने का 
मतलब है- खुद समभ-बूककर पूरी जिम्मेदारी और पूरे आनंद के लिए 
शादी | शादी करना--मतलव प्रेम मे उठना, दोनो का बडा हो जाना, 
दोनो का एक साथ रहना, जीना और करना | करना मायने पैदा करना । 
हुजूर, यह जो 'इमोशन' है न, चाहे शादी का 'इमोशन' हो चाहे इश्क का, 
इमोइन' तो 'इमोशन' ही है। 'इमोशन” शरीर की चीज है। यह कुदरती 
चीज नहीं है। निचर' मे देखिए न हुजूर, कहीं 'इमोशन' नहीं है । तो यह है 
घरीर की चीज । शरीर मे समझ नहीं होती । शरीर में भूख होती है। 
सम पैदा की जाती है। हासिल की जाती है-- शरीर को और कुदरत को 


समझ ही आंस है । आंख और दरीर का जो मेल 
है झादी, यही है » यही है यह काम हजूर, बड़ी 
है 


कमाल गौर से सुनो मीर, निन्‍्यामवे फ्ीमदी 
आदमी और आ) बिल्कुल तुम्हारी ही परह नादान बच्चे हैं। वच्चा सिफ 
है जानता है उसे प्यार करे है वचपना कभी अपने आप 

/ बचपना तो > टना पड़ता है, यही है मेरे और अपाला को 

जिंदगी की चुदआत । जैसे-जंसे ज्ञ्र जाती है, आदमी जैसे-जैसे ऊपर 
बढता चलता है---धन, ५4, ताकत हासिल कर बड़ा होता है, वैसे-वंपे 
पसका यह बचपना कि लोग मुझे प्यार करे. चढता ही चला जाता है । 
जितनी बड़ी हैसियत, उसकी उतनी ही बड़ी भूख कि में नही, लोग मुझे 
अर करें। इससे थी “पर हालत ओरत की है तो 
॥ भीवोगरीव है। न से लेकर मरते दम तक उसका सह बचपना कभी 


दोनो वही फीचर में शाम तक मीर रा कमाल को 
छोडता हैँ नही था. ।॥ इस वार कमाल मे बा कि उसे अपाला के पास 
'हुँचना है। अपाला गी कमाल की रत है, कमाल को अपाला की 

माल ने यह भी देखा कि आमीर रज़ा को फैमाल की ज़रूरत है, 

र कमाल को आमीर रजा को 

का १ थे ने अपने आप से कहा-यह है, सबको एक-दूसरे की 
जरूरत है। एक-एक मिलकर ही सब लोग है। इस बनावट में एक से 
एक जुड़ा है मगर यह जो युध्य का सकूए है न, यही नही देखे देता, 
3.4 बनावट और वनावद ४ हर “मैं सोचता है कि हैं सबसे अलग सिर मैं 
है, पर कहो कोई में नही है। चासे + एक कसीदाकारी है, जिसमें सारे 
में के बे और टाक्े चगे 


जिम वक्‍त कमाल रज़ा ट्रेडिंग कंपनी: के से नीचे उत्तर रहा था 
उसी समय सीढ़ियों पे एक मोदी ताजी जवान आ का ओढ़े, चेहरे पर 
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से मकाब उठाए ऊपर चढ़ी चली आ रही थी। उसने कमाल से पूछा-- 
यहां रज़ा साहब रहते हैं ? 

--कौन रजा साहब ? 

+-मेरे शौहर। 

--आपकी तारीफ ? 

--कहा न, मैं रज्ञा साहव की वेगम ह ) 

आमीर रज़ा अपनी बड़ौदा वाली बीवी को देखकर घबरा गया। 
उसने कमाल से कहा--तुम बगल के कमरे मे बैंठो । 

कमान दूसरे कमरे में बँठा हुआ बीवी और शौहर की मुलाकात का 
मज़ा लेने लगा। 

बीवी कह रही थी अपने शौहर से--अल्लाह, तुम कितने दुबले हो गए 
हो। 


शौहर वीवी से कह रहा था--तुम कितनी दुबलो हो गई हो । 

बीवी के दिल मे एक हूक-सी उठी । कमाल को ऐसा लग रहा था जैसे 
वह आमीर के कधे से कराककर उसकी बीवी को देख रहा हो। उसके 
कामों पर आमीर की गहरी स्लोस झुताई पड़ रही भी--वीवी के मुह से 
निकला--तुम्हारे बिना मु बहुत तकलीफ होती है । 

-“-कहा होती है ? 

“-दिल में । मेरा दिल तुम्हारे गम भोर चाहत के दर्द से भरा है। 

“-तुम्हारे गम की वजह ? 

---वजह यह है कि जिससे मैं मुहब्बत करती हूं वह मुभसे जुदा है ! 

इसी समय कमाल अचानक वहा आकर बोला--आपका यह शौहर 
खुद बहुत बीमार है, क्योकि यह्‌ आपसे जुदा है। 

खुशी के मारे बीवी और शौहर दोनों के चेहरे खिल उठे। दोनों की 
सांसें जोर से चलने लगी। 

बीवी बोली-- मैं जिससे मुहब्बत करती हूं वह मुझसे जुदा था और 
मुझे लगता है कि मेरा प्यारा मुझसे बहुत करीब था। लेकिन न तो मैं 
उसे गले लगा सकती हूँ न उसे प्यार कर सकती हूं । 

+-हाम ! 

यह कहकर कमाल तेजी से सीढियों से नीचे उतर यया। 

“मा अल्लाह ! 

यह कहकर आभी र की बीवी उसके गले से चिपट गई | 

आमीर रजा खुशी के मारे आपे से बाहर हो रहा था। बहु आस्तीन 
से मुह छिपाए बड़े गौर से अपनी बीवी को देख रहा था। उसके कामों में 
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कमाल की जैसी आवाज़ आ रही थी, ऐ, मेरी जान फिक्र न करो । गिसकी 
मुहब्बत मे घडौदा से चलकर इतनी दूर लखनऊ आई हो, यह तुम्हारा 
घीहर व्यापारी है। तुम्हें इसके साय होशियारी से रहना चाहिए। सोचो 
भला, इसकी इतनी बीविया हैं, न जाने कितनी रखेलें हैं, फिर भी मह इस 
तरह अकेला क्यो रहता है ? 


पन्द्रह्‌ 


कमाल की मज़र से कुछ भी न चूकता था। संकड़ों की भीड़ में एक 
चेहरा भी नही । एक लपज भी नहीं। उसके आंख, कान और दिमाग किस 
तरह सघे हुए थे कि कुदरत ने उसके काम पर हृद की जो पावन्दी लगाई 
थी वह उससे आगे पहुंच गया था। 

अमीनाबाद में जहां जौहरियों ओर अत्तारो के टोले मिलते थे, वहां 
कमाल को भीड़ के शोरगुल के बीच एक आवाज़ सुनाई दी--तुम कहती 
हो कि तुम्हारे खाविन्द ने तुमसे मोहब्बत करना छोड़ दिया है और तुम्हारे 
साथ सोता तक नही ? कु्हारी उस मुसीबत का इलाज है । लेकिन उसके 
लिए मुझे कमाल से मशविरा करना पड़ेगा। 

कमाल और नजदीक पहुंचा तो उसे किसी नजूमी का चेहरा दिखाई 
दिया। चादी का एक सिक्‍गा लिए एक औरत उसके सामने सड़ी थी। 
नजूमी नमदे पर रेशमी कपडा फँंलाए एक बहुत पुरानी किताब के पन्ने 
उलट रहा था। 

कमाल ने देखा वह कायनात थी, जिससे वह नजूमी कह रहा धा-- 
अगर तू कमाल को तलाश करने में कामयाब न हुई तो तु पर लानत 
बरसेगी, क्योकि तेरा झौहर तुझे हमेशा के लिए छोड़ देगा । 

कमाल ने हाथ और आख से इशारा कर कायनात को एक किनारे: 
खड़ा कर दिया । खुद नजूमी के सामने बैठ गया। 

वोला--दूसरों की तकदीर देखने वाले, ए दानिशमंद ! मुझे मेरा 
मुकददर बताओ | 

आसपास खड़े कई तमाशबीन आ गए। 

मजूमी बोला---ए आदमी, तुम पर खुदा की मार है। मौत अपना 
काला हाथ तेरे सिर पर उठा चुकी है। मौत का थार वचाने में मैं तेरी 
मदद कर सकता हूं। लेकिन यह काम अकेले नहीं हो सकता । पहले मुझे 
पच्चीस रुपये नकद दो । 
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मे कायतात को इशारा किया । ८: 
काया बोली---मैं अभी कमाल को तुम्हारे पास ले आऊंगी । 
नजूभी खुक्ी से चौकते हुए वोला--छू कमाल को मेरे पास ले 
आएंगी ! है 

--हों, मैं उसे अभी ला सकती हूं । 

++कहां ? 

--यही, एकदम दर के श 

-+लैकिन कहऑ ? मैं उसे देख नही रहा। 

--देख नहीं सकते और अपने आपको नजूमी कहते हो ? तो यह 
रहा कमाल । हा बचे 

कमाल का चेहरा देखते ही नजूमी घबराकर पीछे हट गया । 

कमाल मे पूछा--बोल, मुझसे किस बारे में मशवरा करना घाहता 
था ? तू भूठा है। तू नजूमी नही, तू पैसे वालो का जासूस है। 

आसपास के लोगों को सुनाते हुए वह ऊची आावाज्ञ मे वौला--लोगो, 
इसका यकीन न करी | यह बदमाश है जो तुम सब लीगो को घोखा दे 
रहा है। यहां बैठा हुआ यह्‌ सिर्फ़ कमाल का पता लगाने की कोशिश कर 

रहा है । 

जी को अपने साथ लिए भीड़ को चीरते हुए कमाल आगे बढ़ 
गयी। हु 
रास्ते में चलते हुए कमाल ने कायनात से कहा--तुम इन बेवक्फों के 
पास क्यों आती हो ? ये लोग तकदीर बनाते नही, बल्कि तकदीर को 
बिगाडते हैं । 

कायनात बीली--मुभसे गलती हुई । 

कमाल ने कहा--आमीर रजा की गुजरात वाली बीवी आई है। 

यह धुनकर कायनात थोडी घबरा गई और वहीं खड़ी रह गई । 
कमाल अकैले आगे बढ गया । गुलफिशां पहुचकर कमाल ने देखा, धर में 
बड़ी खूशी छाई हुई है। बड़ी बहन तहमीना कमाल से बोली--हम 
आपकी वजह से खुशनसीब है कि हमें अपने चिकनकारी के वागरोबार से 
पच्चोस हजार का फायदा हुआ है । 

कमाल उसे मुबारकवाद देकर अम्मी आयशा बैगम के पास गया | 
न बोला--अम्मी जात, देख लिया न, आपकी बेटियां कितनी कामयाब 

|] 


बायज्ञा बेगम के मूंह से निकला--बैटे, मेरी बेटियां मजदूर तो नहीं 
न? 
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फमाल कुछ बोलने ही जा रहा था कि सामने अपाला आ गई। दोनो 
एक-दूसरे को देखते ही रह गए। 

आयशा बेगम ने बढकर दोनों को अपने सीने से लगा लिया। दुआ 
करती हुई बोली--ए खुदा, ए किस्मत, तू हमेशा इन पर मेहरबान रह । 

अपाला ने मा का हाथ चुमकर कहा--ऐ सबसे फ्यादा ताकतवर 
मोके, तुमे मैं कभी अपने हाथो से छूटमे नदूगी, जिसने अपने बच्चे को 
तरह मेरी हिफाजत की है। 

अम्मी आज बहुत खुश थी। 

कमाल का हाथ पकड़कर बडे प्यार से घोली--बेटे, तुम अब यही 
अपने घर में ही रहो । तुम्हे हर वक्‍त हम सब लोग याद करते रहते है। 

अम्मी ने दुआ मागते हुए कहा--देलो बेटे, मेरी बेटी की सेहत कितनी 
अच्छी होती चली जा रही है । इस पर किसी की नज़र न लगे, इसलिए 
मैंने मन्नत मान रखी है कि तुम दोनो अजमेर के दरगाह शरीफ पर यह 
चादर चढाओ। 

आयश्ञा बेगम पलग से उठी । अपने हाथों से अपना पुराना लकड़ी को 
बसा खोलकर उसमे से एक बेशकीमती जडाऊ रेशमी चादर तिकालकर 
दोनों के हाथों मे पकड़ा दी । 

अपाला कुछ कहने जा रही थी, पर कमाल ने उसे रोकते हुए कहा--- 
ठीक है, अम्मी, जेसी आपकी मन्नत है: “हम पूरा करेंगे। 

दोनों वहां से उठकर आंगन मे आ गए। 

दोपहर का वक्‍त था। कमाल सूरज की ओर देस रहा था। 

अपाला बोली--क्या देख रहे हो ? 

--चली, ऊपर छत पर चढकर देखते हैं। 

दोनों दौडते हुए छत पर पहुच गए। 

कमाल ने कहा--देखो, सूरज की तरफ देखो । 

अपाला बोली---देख रही हू 

जया देख रही हो ? 

सूरण | 

--सूरण मे क्या देख रही हो ? 

अपाला खिलखिलाकर हसती हुई बोली--यू रज का जलना। 

--हां, जलना ही सूरज है । 

यह कहते हुए कमाल एकटक अपाला की आंखो में देखने लगा। 
अपाला शरमा गई। 

दिन ढलने लगा | छत के ए* किनारे जहां नीम के पेड़ की छाया पड़ 
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रही थो, वहीं जाकर दोनों बैठ यए।..*_ 

कमाल ने बड़े धीरे से पूछ - ठुम मुझे कब से जानती हो ? 

“+जब से मेरा जन्म हुआ है । 

“तुम्हारा जन्म कब से हुआ है ? 

--जब से पृथ्वी का जन्म हुआ है! 

--पृथ्वी का जन्स कब हुआ है ? 

--जब से तुम्हारा जन्म हुआ है। 

इसके बाद दोनों चुप हो गए । 

धीरे-धीरे शाम धिर आईं। नीचे घर में दोनों की तलाश शुरू हुईं। 
छोटो वहन गुल दोड़ती हुईं छत पर आई । दोनो को चुपचाप देखकर हरत 
में पड़ गई। नीचे दौड़कर बड़ी वहन को बुला लाई। दोनो बहनें दूर से 
उन दीनो को देखकर चुपचाप लौट गईं । 

छत पर जब अधेरा घिरने लगा, तो गुल ने कहा---छत पर रोशनी 
जता दें ? 

तहूमीना ने मना करते हुए कहा---उन्हें किसी और रोशनी की जरछ- 
रत नही है। * 

तहमीना ने अपने मन-ही-मन में कहा--पाक्त है वहु, जी जीता है 
मरता नहीं । 

अब कमाल को ग्रुलफिशां से जाने नहीं दिया जाता। उस पर पूरा 
धर इस कदर भरोसा करने लगा था कि उसके बिना किसी का जी नहीं 
लगता। 

वह हर मामले में सका नक्षदीकी सलाहकार बन गया था। उन 
सबमें ऐसी दोस्ती हो गई थी कि कोई उससे अलग नही हो पाता था। 

बस, अभी-भभी सुबह हुई थी कि बाहर से किसी ते जोर से दरवाजा 
अड़्भडाया। कमाल ने दरवाज़ा खोला। एक बूढ़ा आदमी जिसकी आंखें 
आसुओं से भरी हुई थी, उसने पूछा--कमाल साहब का पता क्‍या है ? 
मुझे उनसे फोरन मिलना है । 

फम्ताल ने कहा--बोलिए मामला क्या है ? आप किस कमाल की 
डूढ़ रहे हैं ? 

बूढ़ें ने कहां--इस्त शहर मे कमाल तो एक ही है। 


कमाल ने कहा--ऐसा न कहिए, एक तो सिर्फ़ खुदा है । और सब ती 
उसकी परछाई हैं। हु 


बूढ़े के चेहरे पर खुझी फैल यई---तो आप ही हैं वह कमाल । 
यह कहकर बह बूढ़ा कमाल के कदमों पर गिरने लगा । कमाल ने उसे 
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अपने गले से लगा लिया। यूढा फहने लगा--कल रात मेरे दो हैंडलूम के 
कारखाने छिन गए हैं, जिनगे मेरे आउ-आठ होशियार कारीगर मेरे लिए. 
काम करते थे। सुना है आप सबकी मुसीयत को अपनी सममते हैं। 
कमाल मे पुछा--मैं गया कर सकता हूं ? ह 
बूढ़ा गिडगिडाने लगा। कमाल से उसका पता नोट कर लिया और 
बोला---मैं ठोक दस बजे आऊंया । मेरा इतज़ार करना । 


सोलह 


ठीक दस बजे कमाल उस बूढ़े के घर पहुंच गया । उसके घर के सामने 
कारखाने टूठे हुए थे। उसके दो नौजवान बेटे हाथ पर हाथ रखे अपनी 
किस्मत पर रौ रहे थे। औरतें घर के अंदर उदास सड़ी थीं। जैसे सव 
किसी की मौत से सहमे हुए मातम मना रहे थे । 

कमाल ने एक नज़र में सब कुछ देस लिया । दरवा्ी पर तीन ऊुत्ते 
सोये पड़े थे। दोनो तरफ से खुली हुई नालियों से इस कद< बदबू फैल रही 
थी कि वहा सडा रहना उसके लिए मुश्किल हो रहा था। उसने यह भी 
देखा कि गली मे कोई एक टुटपुजिया कांग्रेसी कार्यकर्ता शोगों को समझा 
रहा था कि यह बूढा अगर लिस्षकर मुझे यह रिपोर्ट दे दे कि इसका कार- 
खाना लाला रतनलाल रस्तोगी ने तुड़वाया है, तो मैं उसकी ऐसी मी तँसी 
करा दूमा। इन गरीब लोगो को अब तक यह पता नहीं है कि बीससूत्री 
कार्यक्रम क्‍या है। गरीबों को कोई इस तरह उजाड़ नही सकता। सरकार 
गरीबो की मदद के लिए ही है। 

कमाल ने उस काग्रेसी कार्यकर्ता को बुलाकर पूछा-- तुम इस गरीबें 
की मदद फिर क्यो नही करते ? 

कार्यकर्ता बोला--यह मुझे लिखकर दे, तभी मैं कुछ कर सकूगा। 

कमाल ने पूछा--बया तुम पुलिस दरोगा हो ? 

तभी बहा खड़े हुए लोगो में से एक ने कहा--इन्‍्हें कोई पहले दस 
रुपया दे, तभी यह प्रार्थना-पत्र अपने हाथों में लेते हैं। फिर कम-से-कम 
पद्रह दिन अपने घर का चक्कर लगवाते है और उस गरीव से न जाने 
कितने कप चाय, वीडी, सिगरेट, पान हचक जाते हैं। सर 

कमाल ने वहां देख-पूछकर सब कुछ जान लिया। बूढ़े को एक तरफ 
चैठाकर कमाल ने दोनो जवान सड़कों के सामने कहना धुरू किया--तुम 
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लोग कैसे नौजवान हो कि तुम्हारा कारसाना उजाड़ कर बाहर फेंक दिया 
गया और तुम लोगो ने कोई विरोध नही किया ? तुम लोग सोचते हो कि 
तुम्हारी कोई और आकर मदद कर देगा ? हि 

यह कहते हुए कमाल दाएं-बाएं दोनों गंदी मालियों को दिखाते हुए 
बोला--जो ऐसी गंदी नालियो को चौबीस घंटे अपनी जिंदगी में बर्दाश्त 
कर मकता है, वह क्या आदमी है ? तुम्त लोग टुकर-टुकर मेरा मूह क्या 
देख रहे हो ? चलो उठाओ अपना कारसाना, फिर से लगाओ। 

दोनों लडके, उनकी औरतें, वेटिया, बाल-वच्चे, बूढा-बूढी सब मिल- 
कर घर के भीतर बाहर दोनो वरामदो में फिर से कारसाना लगाने लगे। 

बारह वजते-वजते रस्तोगी के दो आदमियों के साथ तीन पुलिस 
सिपाही और वही काग्रेसी कार्यकर्ता आ धमके । 

कमाल दे तीनो सिपाहियों को अपने साथ लेकर धीरे से उनके कानों 
में न जाने क्या कहा कि वे अचानक गायब हो गए । 

फिर रस्तोगो के आदमियो से कमाल वे कहा--कहिए, आप लोगों 
की क्या खिदमत की जाए ? कान सोलकर न लीजिए, अगर बूढ़े का यह 
कारखाना फिर से हटाया गया तो आपके सालिक को चौबीस घंटे के 
भीतर 'हार्ट अटैक' हो जाएगा। 

यह कहकर कमाल वही जमीन पर बैठ गया । और सबको बैठाकर 
लाला रतनलाल रस्तोगी की जन्म-कुडली वही जमीन पर वनाकर दिखाने 
लगा। 

-_“देखो, यह है राहू, यह है केठु, यह है मंगल "। 

फिर न जाने कैसा मश्न पढ़ता हुआ वह आगे बोला--4ह देखो, लाला 
की किस्मत, राहू इस घर से उस घर में गया तो लाला को हार्ट अटैक हो 
जाएगा। यह इस घर से उस धर में पहुच जाए इसका गुरु मंत्र मेरे पास है । 

यह कहकर कम्राल जीर-जोर से न जाने किस भाषा मे मंत्र पढने 
लगा। बहुत सारे लोग वहा जमा हो गए । ज्यों-ज्यों वह मंत्र पढ़ता जा 
रहा था, त्यों-त्यो लोगों फी भीड बढती जा रही थी। एक घटे के भीतर 
इतनी भीड़ जमा हो गई कि वहा पुलिस का पूरा इंतजाम किया जाने 
लगा। पुलिस दरोगा खुद उस भीठ को चीरक़र कमाल के पास आया । 
उसके पैर छू कर गले मे फूलों की एक माला पहनाई। दरोगा ने हाथ जोड़ 
होगी हे पर कृपा कीजिए और यह बताइए कि मेरी तरककी कब 

गी ? 

कमाल ने मंत्र पढते हुए अपना 'विजिटिग कार्ड! दरोगा के हाथ में 

पकड़ा दिया। 
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--आज रात ग्यारह बजे मुझसे इस पते पर मिलिए! 

कमाल वहा से चला गया और सारी भीड़ उसे देखती रह गई।, 

लाला रस्तोगी के आदमियों ने जब उसे पूरी खबर दी, तो लाता 
घोला--बकता है, मैं कमाल को खूब जानता हूं, भूठा, मबकार, वदमाश। 

मगर रस्तोगी विल्डिग में जैसे-जेंसे दाम पिरती गई, वैसे-वैसे लाला 
का कलेजा सचमुच न जाने कँसे धडकने लगा। 

कई डाक्टर बुलाएं गए। लाला ने अपना 'चिकअप' कराया। पर 
कलेजे के धड़कने का कारण किसी की समझ में न आया। 

रात के दस बज चुके थे। लाला ने अपने बड़े बेटे सुरेश रस्तोगी से 
5 4 किसी भी तरह कमाल के पास ले चलो, वरना मैं वचूगा 
भही । 
लाला को लिए हुए उसको पांचों मोटर गाड़ियां उन तमाम जगह 
पर चक्कर लगाने लगी, जहां कमाल के होने की उम्मीद थी । पर कही भी 
क्रमाल का अता-पता न चल सका। 

दरअसल उस वक्‍त कप्ाल लखनऊ-रायबरेली के रास्ते पर अपने 
मालिक आमीर रजा और उसकी गुजराती ब्रेगम के साथ चहलकदमी कर 
रहा था। 
आमीर रज़ा की बीवी कह रही थी कि या तो उसे छः हजार रुपये 
भाहवार दिए जाएं, नहीं तो वह लखनऊ में घौहर के साथ ही रहेगी। 
आमीर सिफं घार हज्ञार ही दे रहा था, वीवी छः हजार से नीचे नहीं उतर 
रही थी। कमाल ने आमीर को समझाया कि पांच हज़ार में अगर सौदा 
तथ करा दू तो कैसा रहेगा ? 

-पुम्ही बताओ कैसा रहेगा ? 

कमाल ने कहा--मेरे रूयाल से यह सौदा सस्ता रहेगा। पांच हजार 
देकर इससे जान छुडाइए और लखनऊ में चलकर मजे कौजिए। 

इस तरह सौदा तय हो गया । लखनऊ में चारबाग स्टेशन पर चार 
बजे वाली गाड़ी से बेगस अपने घर के लिए रवाना हो गई। 

बेगम को विदा कर कमाल सीधे लाला रस्तोगी के घर आया लाला 
को इंजेक्शन देकर वेहोश कर सुला दिया गया था। मगर लाला अपनी 
बेहोश्ञी में भी कमाल का ही नाम रट रहा था। 

कमाल को देखकर लाना के घर में सव खुश हो गए। सुबह जब 
इंजेक्शन का असर खत्म हुआ और लाला ने अपने सामने कमाल को देखा 
तो वह गिड्गिड़ाकर वोला--मेरे भाई, मेरे मालिक, मुझ पर दया करो। 
मैं ऐसी यलती कभी नही करूया । श 
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कमाल ने कहा--लाला, तुम बडे होशियार हो । तुम्हारी जन्मकुंडली 
को मैं संभाल लूंगा। यकीन करो, अव तुम्हें हार्ट अटैक नही होगा । 


सन्नह 


इस बीच अलीरज़ा मे कमाल और अपाला के रिश्ते को लेकर लखनऊ में 
आयशा बेगम के नाते-रिइ्तेदार और खानदान के बीच काफी गलतफहमियां 
पैदा कर दी थी। मोती महल से लेकर ख़र्दे महल, जिनकी हातत गरीबी 
और भूखमरी के कारण खस्ता हो गई थी, फिर भी वे लोग नवाब खानदान 
के दिन नही भूले थे । 

हालांकि ये लोग कोई खास काम-घाम नही कर पाते थे, मुश्किल से 
एक वक्‍त खाना खाते थे, औरतें फटे-हाल खंडहरनुमा चारदीवारी के 
भीतर किसी तरह दिन गुजार रही थी, फिर भी औरत-मर्द सब बीते हुए 
ज॑माने और बीती हुई बातों को भूल नहीं पाए थे। 

हिंदुस्तान की आजादी के इतने साल बीत चुके थे ओर अब तक उनके 
बीच तीन बेकार गरीब पीढियां आ चुकी थी, फिर भी अगर कोई उनके पुराने 
जमाने की बात कहकर उन्हे भड़काना चाहता था तो थे भडक उठते थे। 
उनका महू भड़कना कभी गुस्से की शक्ल लेता तो कभी रुलाई की । लखनऊ 
में शिया-सुन्ती की हिंसा, दोनों जमातों में इस तरह का पिछडापन किसी 
ने किसी तरह उन्हें गुजिश्ता लखनऊ, जो अब भूत-प्रेत वनकर रह गया है, 
बही उनको बांधे हुए था। इस कैफियत को अलीरज़ा साहब खूब जानते थे । 
उन्होने ही एक दिन खुर्द महल और मोती महल के बचे-खुचे घरों में जाकर 
उनके मरहूम बाप-दादों के खाने और पहनने की बात की थी । वे कितने 
दौलतमंद और शौकीन थे, जैसा खाना उन्होंने खाया, जैसा कपड़ा उन्होंने 
पहुना, आज तक वैसा किसी को नसीव नही हो सकता । 

अलोरज़ा की बातें सुनकर एक बूढा, जिसके मुंह में एक भी दांत नही 
था, वह मारे गुस्से के कहने लगा कि हमारे खानदान में ऐसा कभी नहीं 
हुआ। 

दूसरा बूढ़ा बोला - हम ऐसा हरगिज नही होने देंगे। कमाल और 
अपाला का रिश्ता हम हरगिज कबूल नही करते | 

एक तीसश बूढ़ा अपने पुराने जमाने के नशे में कूमता हुआ न जाने 
तेया अनाप-दानाप वकने लगा--हमारे खानदान से हकीम साहब का बहुत 

रब्त-जब्त था एक दिन हकीम साहव ने हमारे वालिद और चचा को बुला 
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भेजा कि एक पहलवान की दावत है, आप भी आकर लुत्फ उठाइएं। वालिद 
तथरीफ ले गए और मैं भी उनके साथ गया। वहां जाकर मालूम हुआ कि 
पहलवान रोज सुबह वीस सेर दूध पीता है, उस पर ढाई-तीन सेर मेवा 
याती बादाम और पिछते खाता है और दोपहर व द्याम को ढाई सेर आदे 
की रोटिया और एक दरम्याने दर्ज का वकरा खा जाता है। और इसी 
गिजा के मुताबिक उसका जिस्म भी था*** 

एक जवान ने डाटकर बुढऊ को चुप कर दिया, तव कहीं जाकर वह 


हुए। 
मगर जो भी हो, अलीरज़ा उन बचे-खुचे मरियल लोगों को कमाल के 

खिलाफ भडकाने में पूरा कामयाव हुआ । 

उसके भड़कावे में और भी मियां-मौलबी लोग आ गए। उन सवेके 
दिमाग में अलीरज़ा यह जहर घोलने में कामयाव हो गया कि कमाल हिंदू 
है, इसलिए वह काफिर है। काफिर से किसी मुसलमान लड़की का रिश्ता 
गैर इस्लामी और नापाक है। श 

अलीरजा साहब गुलफिशा में खुद यह पैगाम लेकर आए। आयश्या 
हे और तीनो बहनो को बताया कि लोग किस तरह कमाल के पिलाफ 

॥ 

मगर यह कितना दिलचस्प था कि जिस वक्‍त, अलीरजा साहब 
गुलफिशा में यह खबर सुना रहे थे, उसी वक्‍त कमाल हुसैनाबाद के छोटे 
इमामवाड़े में इकट्ठे खानदानी बूढ़े गरीब मिया-मौलवियों को एक-एक 
चादर और कंबल वाटता हुआ कह रहा था--जानते हो भाई लोगो, हिंदू 
बहुत कपडे नहीं पहनता, त्याग-तपस्या का आदमी होता है। बड़ी खुली 
जिंदगी वाला है। इसे धीरे-धीरे कपड़ों से घांठा गया और वांघा गया। 
देखिए न, इसका संगीत, इसकी शायरी “*'“यह कम से कम बल्कि घून्य के 
आधार से चलता है। यह प्रकृति से सस्कृति की ओर मझुखातिब है। यह 
नंगा है, फककड़ है। यह दूसरों की लूट पर नही पला है। इसे यकीन है, 
अपने आप पर फायू पाने पर*** यह कहता-कहता कमाल वही गाने लगा : 


और हम ? 

आदमी है वेनजीर 

आदमी बोलती आवाज़ है 
बोलता अंजाम है 

बोलता ही बोलते के साम है 
बोलता है तभी इंसान है । 
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आदमी है बेनजी र 

आदमी कया है ? 

मजदूर नहीं कारीगर है 
वहू मरता नही जीता है। 
बह मजबूर नहीं तकदीर है 
हाम बैनजीर है। 


वहां बैठे लोग कमाल को देखते रह गए थे। कुछ बातें उनकी समझ में आ 
रही थी मगर वे पूरी बात नही समझ पा रहे थे। काफी लोग हक्का- 
अक्‍्का उसका मुह देखते रह गए थे। 

जब वह महफिल खत्म होने को थी, तभी अलीरज़ा दोड़ते-हांफते हुए 
वहां पहुंचे ये। दोनों एक-दूसरे को देखकर मन-मन जैसे सब कुछ समझ गए 
भे। यह बात यही तक नही थी। 

लाला रतनलाल रस्तोगी, हिंदू संगठन के वेद प्रकाश शर्मा, बाबू मिया 
और संतराम इन सबको मिलाकर कमाल के खिलाफ एक दूसरा ही हौवा 
खड़ा किया कि कमाल हिंदू था। मुसलमानों ने एक लड़की के चककर में फंसा 
'कर उसे मुसलमान बना दिया। कमाल को मुसलमान से हिंदू बनाया जाएं। 

ये सारी बातें तरह-तरह से घमघाम कर आमीर रजा के पास पहुची। 

दिन के दस बजे का समय था। कमाल आमीर रजा के घर पर उसके 
सामने ही वैठा था। 

आमीर रज़ा बोला--कमाल, यह सब क्या चवकर है ? 

कमाल ने उत्तर दिया--मेरे मालिक, यही जिंदगी है । सोचिये भला, 
अगर यह चक्कर न होता तो आपसे मेरी मुलाकात कैसे होती ? मुभसे 
मेरी अपाला की मुलाकात कंसे होती ? 

आमीर रज़ा चुप रहा । 

उस चुप्पी को तोड़ते हुए कमाल बोला--मेरे मालिक, हम तरह- 
तरह को ताकतों और बीमारियों से इस कदर गुलाम हैं कि हम अपने आप 
न कुछ सोच सकते हैं न कर सकते हैं। कोई जब हमसे जो कुछ कहता है 
हम उतना ही सोचते हैं और उतना ही कर देते हैं। हमारी हालत उस 
जिंदा मुर्दे की तरह है जिसे जहां चाहो रख दो, जहां चाहो जला दो। 
मगर यह मुर्दा अब सड़ रहा है। 

यह कहकर कमाल विल्कुल घून्य में देखने लगा, जहां उसकी आँखों में 
अपाला थी और कुछ नही। अगर अपाला उसे न मिली तो एक दिन वह्‌ 
भी इस तरह मुर्दा हो जात्ता । उसकी चलती-फिरती लाश मे से इसी तरह 
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के कीड़े गिरते रहते कि आदमी, आदमी नही है बल्कि हिंदू और मुसल- 

मान है। आदमी को भूस-प्यास नहीं लगती बल्कि एक-दूसरे को देखकर 

सिफं गुस्सा आता हैं। वह मुहब्बत नहीं कर सकता, सिफे नफरत करता 
॥। 


एकाएक उसके कानों में आमीर रज़ा के रोने की आवाज टकराई। 
आभीर रज़ा बच्चो की तरह सिसकियां ले-लेकर 'टी रहा था। पता नहीं, 
उसे क्‍या हो गया था ? ! 

कमाल ने बढ़कर उसे अपने अंक में उठा लिया, जैसे वह नन्‍्हान्सा 
बच्चा हो और कमाल उसको मां हो! वह उसे दुलारने और पुचकारते 
लगा। उसे पलंग पर लिटाकर एक गिलास गयें दूध लाया, उसमे दो 
चम्मच बराडी मिलाकर उसे पीने को दिया । 

दूध पीकर वह धीरे से बोला--मेरे भाई कसाल, मैं तुमसे आज कुछ 
अजे करना चाहता हू । 

कमाल बोला--हुश्म दीजिए, मेरे मालिक / 

आमीर ने कहा-- पहले वादा करो कि जो मैं कहुंगा, तुम उसे मात 
लोगे और कबूल कर कहीगे, जी हां, बोलो, कहो, जी हां । 

कमाल को जिंदगी में ऐस्ते लमहे कई बार आये हैं गौर हमेशा उसने 
उन लमहो को कबूल किया है। हमेशा “जी हां! कहा है । 
उसी तरह उसने कहा--जी हा, हजूर, मुझे कबूल है। 

आमीर ने कहां---अब से तुम मेरे नौकर, मुलाजिम नहीं हो। मैं 
अपने झारे कारोबार का तुम्हें मात्रिक बनाता हूं और में खुद तुम्हारा 
नौकर, मुलाजिम होता हूं। 

कमाल यह सुनकर सन्‍न रह गया । 

काफी देर बाद वह बोला--मेरे दोस्त, मैं तुम्हारी बात कबूल करता 
है। मैंने तुम्हें चचन दे दिया है, यह भी मुझे याद है। हांलाकि इसमें कोई 
गुजाइश नही है, मैं तुमसे यह साफ कहना चाहता हूं । कोई किसी के बनाने 
से किसी चीज का मालिक नहीं हो सकता। मिल्कियत अपनी कमाई की 
चीज है। मुझे ऐसा लगता है हलाकि आपने कभी नहीं बताया है कि 

आपको यह सारा कंगरोबार किसी दूसरे से मिला । यह आपकी मेहवत 

की कमाई नही है । 

आभीर ने कहा-- यह तुम्हें कैसे पता लग गया ? 

-+यह साफ जाहिर है। 

--हा, यह मेरे वालिद की कमाई थी। 

यह सब उन्ही का कारोबार था। 
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--जाहिर है, आपके पिता की सिर्फ एक बीवी थी, और कही कोई 
रखेंत नही थी । 
--बिल्कूल सही बात है। रे 
तो मेरे दोस्त तुम यह मानते हो न! कोई किसी को मालिक नही 
बना सकता। आदमी खुद मालिक होता है। मिल्कियत दी नही जाती, 
हाप्तिल की जाती है--लड़कर, कमाई कर । देखो न, अंग्रेजों ने इस मुल्क 
की आज़ादी हमें दी, तभी तो हम जाज़ाद है। उनके ज़माने में हम सब 
सिफ अंग्रेजों के ही गुलाम थे। अब इस दी हुई आज़ादी मे हम दुगुते 
गुलाम हो गये, अंग्रेजों के और जपनों के। यह दोहरी गुलाभी उसी तरह 
है, जैती तुम्हारी जिटगी भर "राएए ८शोएए * “शो हो कि इन 
दीनों के मालिक हो, . «६ 5; (० न तुम्हारा 
जी काम में लगता है हे 2 आल इ एक बीबी 
और ररखल रखते जाते हो, उतनी ही तुम्हारी भूख बढती जाती है'**॥ 
कमाल की बनावट ही ऐसी थी कि वह कभी भी बेकार बैठकर कुछ 
सोचता नही था। वह जो काम कर रहा होता उस वक्‍त वही हो जाता। 
कमाल के काम में कमाल का फर्क कर पाना नामुमकिन था। वह कीई भी 
काम करते हुए कभी नहीं सोचता था। और सोचते हुए कभी काम नहीं 
करता था। उसका भानना था कि जो लोग काम नही करते, वही सोचते 
है। सोचना अपने आप मे मुकम्मल काम है। 
कमाल ने सोचा कि आमीर रज़ा ते ऐसा क्यों किया ? तभी उसके 
पीछे से सचमुच आमीर रजा की आवाज आई--हां वताओो, कमाल, मैंते 
ऐसा क्यों किया ? 
कमाल उसे देखता रह गया । 
आमीर रज़ा ने फिर पूछा--बताओ, ऐसा मैंने क्‍यों किया ? 
कमाले बोला---तुमने कुछ किया नही, बस तुमसे हो गया । ठीक 
उसी तरह, जिस तरह तुमसे तमाम चीजें होती रहती हैं। जैसे औरतो के 
साथ सोना, खाना-पीना, व्यापार करना, वगेरह-बगैरह। तुम खुद कभी 
कुछ नहीं करते, यह मैंने पिछले सालों से तुम्हारे साथ रहकर देख लिया. 
है। तुम कभी अपने मालिक नही रहे हो । दौलत को तुमने अपनी ताकत 
समझ रखा था। आज जब तुम्हारे पास धन नही रह गया और व्यापार में 
सुम्हारी तबीयत नहीं लग रही, तो तुमने मुझे अपना मालिक बना लिया। 
मेरे दोस्त, मैंने जी-जान से तुम्हें अपना मालिक समभझा। मेरी हमेशा यही 
0908 रही कि तुम अपने आपको अपना मालिक समझो, लेकिन 
अक। 
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--कमाल, मैं तुमसे एक सवाल प्रछना चाहता हूं) 

“"पेछिए। कक 

जया तुम बता सकते हो कि इस परे के पीछे कौन है ? 

--जी हां, मैं उत्तकी सांसे सुन रहा हूं। पर्दे के पीछे जो लड़की पड़ी 
है, मैं उसके दिल की घड़कन सुनने की कोशिश कर रहा हूं । इसका नाम 
है, गुलनार। 

ऐसा कहते-कहते कमाल ने पुकारा--गुल *४। 

पर्दा हटाकर गुल उसके सामने आ खड़ी हुईं। 

--छुम यहा क्या कर रही हो ? 

गुल सहमी हुई वोली--मैं यहां लाई गई । 

++कीन लाया ? 

गुल जबाव न दे सकी । 

आमीर रजा हसकर बोला--मैं ले आया इसे । तुम्हें यह दिखाने के 
लिए कि मैं मातिक हूं। मैं जो चाहता हूं कर सकता हूं । जिसे पाना 
चाहता हूँ पा सकता हू । रा 

बड़े शान से आमीर रज्ञा ने फिर कहा--बता सकते हो, इस परे के 
पीछे कोई और भी लड़की है ? 

+जी हां, एश़ लड़की और है, जिसका नाम है कायमात ! 

कमरे में. कायनात जाय गयी थी। वह सासे रोके पड़ी थी। उसे 
मरकीन नहीं हो रहा था कि वह कमाल की आवाज सुन रही है! वह सोच 
रही थी कि कमाल को सब वातें कैसे मालम हो जाती हैं ? यह सोचते ही 
कायनात के मुख से हल्की-सी चीख निकली। मसहरी के ऊपरी हिस्से पर 
उठता-गिरता कोई चिड़िया का बच्चा ची-ची कर रहा था। वह डर के 
मारे फ्मरे सेवाहर जा खड़ी हुई और सोचने लगी कि यह सच हैया 
सपना ? ि 

आमीर रज़ा कमाल के सामने से हट गया | वह दोबारा मकान में 
नहीं गया! बाहर, वरामदे से भी बाहर खूले लॉन में एक टूंटी कुर्सी के 
ऊपर बिलकुल एक नौकर को तरह बेठ गया। 

कमाल ने गुल को ताका । गूल कांप गयी । उसकी बोलने की हिम्मत 
नही हुई। 

कमाल बोला--गुल, तुम्हे मुझ पर पूरा यक्रीद करना चार्दिए। 
अगर वह यकीन तभी कर सकती हो जव तुम्हें अपने ऊपद यकीन हो! 
कया तुम्हें पता है कि तुम अपाला की बहन हो ? अपने आप पर यकीन 
करने से ही ठुम्हे पता चलेगा कि तुम क्या हो ? 
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गुन्त धीमी और बारीक आवाज में बोली--मैं आपकी बातें सुन रही 
हूं। मैं आपको जानती हूं और मुझे आप पर यकीत है। मैं कायनात के 
साथ यहां आई और यकीन कीजिए मैं जब से यहां आई हूँ कमरे के 
दरवाजे और पर्दे के बीच की दराज से सिर्फ आपको ही देख रही थी। 

कमाल मे कहा--देखू तुम्हारा दायां हाथ, ताकि नाखूनों के रंग से 
मैं तुम्हारी बीमारी का सबब जान सकू ! 

कमाल ने गुलनार का नाजुक हाथ थाम लिया । कुछ देर तक उसकी 
हथेली को देखता रहा। मन ही मन सोच रहा था--यह कितनी बेवकूफ 
सड़की है। * 

ह या देर वाद कमाल ने गुल की सबसे छोटी उंगली का नाखून 

आमीर रज़ा को बुलाकर दिखाया। 

--हालांकि यह नाखून भी विल्कुल दूसरे नाखूनों जैसा ही है, लेकिन 
देखो, इसमें कुछ अजीव चीज़ है। 

नाखून को दवाते हुए कमाल ने पूछा--कहा दर्द होता है ? 

लंबी सास लेकर गुल वोली--मेरा दिल यम और चाहत के दर्द से 
भरा है। 

---सुम्हारे मम की वजह ? 

+-या अल्लाह ! 

कमाल बोला--गूल, फिक्र न करो। जिससे तुम भुहब्बत करती हो, 
वह तुम्हारी बात सुन रहा है। तुम्हारी खुशी का दिन बहुत नजदीक है। 

इस तरह कमाल ने पहली बार गुल के गुंह से अल्लाह का नाम सुना । 

जते-जाते गुल आमीर रजा से बोली--भूठा ! दयाबाज ! भव तू 
मुझे नुकसान नहीं पहुंचा सकेगा, क्योकि मैं जो कुछ जानना चाहती थी, 
जान गईं। कंसे तुम कमाल से छिपकर लोगो के घरो में घुसते हो ? कंसे 
लड़कियो को यहा लाते हो ? सब रास्ते और दरवाज्ञे, वापसी के तरीके, 
मुर्के मालूम हो मए। 

गूल चली गई । कमाल उसे जाते हुए देखना चाह रहा था, मगर धूप 
की वजह से पूरी तरह देखने मे कठिनाई हो रही थी। एक कबूतर लखनऊ 
के आसमान में एक कोने से दूसरे कोने की ओर उड गया। कमाल ने 
देखा--सामने की इमारत को छत पर कोई जवान लडकी खिचे तार पर 
ब्लाउज डाल रही थी। कमाल ने मन-ही-मन कहा---औररतो की साड़ी के 
आंचल में वशीकरण मत्र होता है। 

आमीर रखा ने कमाल से पूछा--क्या मैं इतना वुरा हूं ? 

कमाल ने कहा--अगर मैं अब मालिक हुं और तुम मेरे नौकर होतो 
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चलो, कबूल करो--ठतुमने अब तक बया किया है। चरना मैं तुम्हें अपने 
साथ नही रख पाऊंगा, न मैं तुम्हारे साथ रहूंगा। न 

आमीर रजा ने कहता शुरू किया--मेरा ख्याल है, मैं मजबुर लोगों 
को अपना शिकार बनाता हूँ। उनसे काम लेता हूं । उनका हर तरह से 
इस्तेमाल करता हू । हर गलत काम करना मुझे अच्छा लगता है । हालांकि 
हर गलत काप को मैं पाप समझता हू । लेकित पाप करने और कराने में 
मुझे मज़ा आता है। पहले छोटा पाप, फिर बड़ा पाप । मेरा ख्याल है कि 
हसीन लडकियों को पराप-कर्म के पिजड़े मे कुछ दिन अटकाये रखो, फिर 
वे हमेशा के लिए विजडे की पंछी बन जाती है । विजड़े का दरवाजा खोल , 
देने पर भौ वे मही भाग सकती, क्योकि दे उड़ नही सकती । 

--शुक्र है आमीर, तुमने आज कुछ किया तो सही । 

यह कहकर कमाल उठ खड़ा हुआ और आमीर को आर्डर दिया-- 
जाओ, नहा-धोकर साफ कपडे पहन कर आओ और फौरन मेरे साथ चलो $ 

जब तक आमीर कपड़े बदल कर लोटा, कमाल बाहर सड़क पर « 
वच्चों के साथ गुल्ली-डण्डा खेलता रहा। 

आमीर को अपने साथ लेकर कमाल वहा से चल पड़ा। 

अमीनाबाद रज़ ट्रेडिंग कारपोरेदान काफी दिनो से बंद था। कमाल 

« से आमीर रजा से कहा--चलो, पहले हम अपने दफ्तर की सफाई करें। 

आमीर रज़ा थककर चूर हो गया था। वह हांफते हुए बोला--ऐसा 
जनील काम मैंने कभी नही किया । 

कमाल बोला--तुम इस काम को जलील कहते हो ? जो काम को 
जलील कहता है वह खुद जलील है। तुम ऐसा इसलिए कहते हो कि तुमने 
आज तक कोई काम नही किया 

अमीर कुछ बोलने ही जा रहा था कि कमाल ने उसे डांटते हुए 
कहा---अम्याश्ी करना कोई काम नहीं है। जिस काम से आदमी नीचे 
गिरसा चला जाए वह कोई काम नही है। नीचे गिरते जाने का नाम ही 
'दोजख', नरक है। दोजश यहो है जहां भादमी कुछ करने के नाम पर 
बराबर खुद नीचे गिरता जाता है और अपने साथ दूसरों को भी नीचे 
गिराता है। कान खोलकर सुन लो, ईमान के अलावा इस दुनिया मे और 
कुछ नही है। ईमान ही खुदा है, ईश्वर है, ईमान का सबूत हमारा काम 
है। जिसने अपने काम से वेईमानी की, उसके लिए इस दुनिया मे कोई 
जगह नही है। जो दूसरों की मेहनत से ऐश करना चाहता है, उसे खुदा 
कभी माफ नही करता । देखो न, लखनऊ के खडहरो को, नवाबी इमारतों 
को, खुदा ने क्‍या किसी को माफ किया ? लखनऊ मे बेईमानी की वजह से 
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दरिदों की शड़ाइयां हुई है। ये लड़ाइयां सिर्फ सल्तनत और अमीरों के 
तर तक ही नहीं, वल्कि पूरे अवाम तक फैली हुई थी। चूकि अमीर 
कामचोर थे इसलिए कामचोरी ही ईमान का दर्जा लेने लगी। दर्रिदों 
की लड़ाई इसी का एक सबूत है। इस लड़ाई को अमीर-गरीब सब शौक 
से मनाने लगे। कामचोर, शौकीन, लड़ाई के नाम पर दररिदो की लड़ाई में 
हिस्‍सा सैने लगे। मुर्गे, बढेर, तीतर, लबे, बुलबुल, लाल, कबूतर और 
तीते, इनकी तड़ाइयां देखकर लखनऊ के लोग अपनी बहादुरी पर नाज 
करते थे। उनका छ्याल था कि मुर्ग जैसी बहादुरी दरअसल शेर में भी 
नहीं है। वह मर जाता है मगर लड़ाई से मुह नही मोड़ता । ५ 
यह कहते-कहते कमाल हंस पड़ा--किसी नवाब ने मुगे जैसी कोई 
लड़ाई की ? नही की, नहीं की | क्योकि वे काम को वेईमानी समभते थे। 
जिसमे ईमान नही, वह कैसा मुसलमान ?ै 
आमीर रजा ने कहा--अब मैं इसी दफ्तर में ही रहँगा। तुम उस 
मकान में रहोगे जिसमें मैं रहता था। तुम जो मुझे हुकुम दोगे, मैं उसे 
चघूरा करने की पूरी कोशिश करूंगा ! मेरे मालिक, तुम जो कुछ कहोगे, मैं 
उस पर पूरा अमल करूगा। 
कमाल बोला--बकवास मत करो। मै तुम्हे नीचें से ऊपर तक 
जानता हू। मैं तुम्हारा बातों में आने वाला नहीं। तुम कभी भी मुझे 
मालिक नही कहोगे, क्योकि मैं कभी भी तुम्हें अपना नौकर नहीं मानूया । 
गह कहते हुए कमाल ने आलमारी खोलकर बे फाईलें--जिसमें कपनी 
के सारे हिसाब-किताब के कागजात थे, दिखाते हुए कहा--तीन दिनों के 
भीतर तुम्हें अपनी कपनी का सारा हिसाब-किताब, नफा-नुकसास, लेन- 
देन सब तैयार करना है। मैं तीन दिनों वाद यहां फिर आऊंगा और तुससे 
हिसाव लूगा। तुम्हारी जिम्मेदारी तुम्हारे ही ऊपर है। 
शाम का वक्‍त था। कमाल को खबर मिली थी कि पूलसरात के पास 
रतन रस्तोगी के नए गेस्ट हाउस में, उसके खिलाफ कोई मीटिंग हो रही थी । 
कमाल बड़े आराम से कुछ गुनगुनाता हुआ पंदल ही पुलसरात के पास जा 
रहा था। एक जगह गली के नुक्‍कड़ पर उसने देखा, नौची खड़ी हुई थी । 
उसकी चंचल आंखें न जाने किसकी तलाश रही भी । कमाल इन औरतों को 
खूब पहचानता है। वह कहता है, ये रात की चिड़ियां हैं। इनकी आंखें शिकार 
खोजती रहती हैं। उन्हें पता चल जाता है कोन क्या है और क्या नही । 
,.._ कमाल उसके पास आकर बोला--माना कि मैं तुम्हारा शिकार नही 
हूं। पर हमददें त्तो हो सकता हूं। मैं पूछ सकता हूँ वैसी कट रही है 
ज़िन्दगी ? जीना तुम्हें कसा लग रहा है ? रुपये के बाज़ार के बारे में तुम्हारा 
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पया ख्याल है ? भेरी भीतर की जेब में, इस समय दो सौ रुपये हैं। इनकी 
अधिक ज़रूरत किसे है ? तुम्हें या मुझे ? 

चाभी भरे खिलौने को तरह वह कमाल के साथ-साथ चलने लगी । 

कमाल ने पूछा--नौची, तुम्हे कौन खीच रहा है ? पैसा खीच रहा 
है। देखो न, हम दोनों को पैसा ही सड़क पर सी च लाया है। 

नौची बोली--कहां जा रहे हो ? 

कमाल ने कहा--एक काम से जा रहा हू । 

--जणाहिर है, तुम**'। 

नौची हस पड़ी । कमाल तेजी से अकेले आगे बढ़ ग्या। थोड़ी देर 
बाद कमाल रतन रस्तोगी के ग्रेस्‍्ट हाऊस के दरवाजे पर पहुंच गया । 
दरवाजे के बाहर कई लोगो की आवाज सुनाई दे रही थी । उसे ऐसा लगा, 
जैसे मोल्डिग मशीन की आवाज़ सुनाई दे रही हो । उसने बाहर से ही भांक 
कर देखा, हर आदमी धोलकर नहीं, इशारे से बातें कर रहा था । 

कमाल के अदर दाखिल होते वक्‍त, एक मोटा-सगड़ा आदमी उसे 
सगभग घबका देता हुआ निकल पडा | उसने बेतरह पी रखी थी। 

कमाल बस बड़े कमरे मे दाखिल होकर उन सबके सामने खड़ा हो 
गया, जो उसे इस तरह देखकर हडबड़ा गए थे। बीच में बैठे थे अली रणा 
साहब, उनके अगल-बगल बैठे थे, रतन रस्तोगी, आमीर रज़ा, वेदप्रकाश 
शर्मा, वाबूतिह और चार-छ: लोग जिन्हे कमाग पहचाव न पाया। कमाल 
को देख वे खामोश हो गए थे लेकिन उनके गाल फडकने लगे थे। नथुने फूल 
उठे थे भौर आखो से चिंगारियां वरसने लगी थोी। फिर भी एक अजव 
खामोशी छाई हुई थी। 5 

एकाएक कमाल हाथ उठाकर बोला---जाहिलो, बदमाशों ! ! कया तुम 
समभते हो कि हमें यह नहीं मालूम कि किसी का सिर काट लेने या रस्सी 
बांधकर उसका गला घोट देने स वह जिंदा नहीं बच सकता ? लेकिन 
ऐसा करने के लिए उस आदमी को पकड पाना जरूरी है।और तुम 
बदमाशो, बेवकफों, जाहिलो ओर काहिलों ने एक लफ्ज भी इस बाबत 
नहीं कहा कि उसे पकड़ा कैसे जाएं? पडे-पड़े खाद तोडने वाले पेटुओ ! 
बेपेंदी की अपनी जेबो को भरने घालो ! लानत है तुम सब पर ! लाला 
रतन रस्तोगी ] निकालो, खदेड़ो इन सबको यहा से, निकाल दो सबको 
बाहर 

अलीरजा ने गुस्से से कहा--ये पागल है, पकड़ लो इसे 

लोग आपस मे फुफुतताने लगे थे--यह हरशाभजादा, यह चंदभाश, 
हमारे ऊपर इसने कैसी आफकें ढाई है ! 
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लोग उम्मीद भरी निग्राहीं से कभी अलीरज़ा की तरफ देखते, कभी 
लाला रतनलाल रस्तोगी और कभी आमीर रजा की तरफ । मगर किसी 
की यह हिम्मत नही हो रही थी कि कमाल से बातें कर सके | हालाकि उस 
मीटिय में लोग यही फैसला कर रहे थे कि कमाल को गुडों से पिटवाया 
जाए। उसे किसी तरह लखनऊ से मिकलवाया जाए या उसे जान से मार 
दिया जाए। बयोकि उन सबने यह कोशिश करके देख लिया था कि कमाल 
के खिलाफ न तो मुसलमान तोग भड़क रहे थे, न हिंदू लोग । कमाल और 
अपाला की झादी से भी कोई मसला नही बन पाया था। लोग कहते थे कि 
कमाल एक निहायत ईमानदार और रहमदिल आदमी है। उसने आज तक 
कभी किसी का नुकसान नही किया है। किसी के दुख-दर्द मे शरीक होने 
वाला वहू एक ऐसा इंसान है, जिस १र लोग खुशी से ताज्जुब करते है । 
वह किसी से डरता नहीं । डरता है तो सिर्फ खुदा से। खुदा और ईइवर 
में कोई फर्क नहीं, वह हर तरह से यही साबित करता है। पूरे अवध 
में आज्ञादी से पहले अल्लाह और ईश्वर मे कभी इस तरह फर्क नही किया 
गया था| पूरे अवध में और खासकर लखनऊ और फैजाबाद मे, अल्लाह 
और ईइवर, हिंदू और मुसलमान, मुसलमान और मुसलमान, हिंदू और 
हिंदू में जो इस तरह फर्क किया गया है, यह गहरी चाल है सियासत करने 
वालों की और जरूरत से ज्यादा घन कमाने वालो की । 

कमाल ने कहा--वो लो, तुम लोग क्या कहना चाहते हो ? जो कहना 
_ हो, मेरे मुंह पर कहो । 
हैः बेद प्रकाश शर्मा वोले--तुम किस जाति के हो, तुम्हारा मजह॒व क्या 

कमाल ने कहा--जिसे जो कहना हो कह डालो | मैं सबको एक साथ 
जवाब दे दूगा। 

वाबू सिंह बोले--तुम बडे खतरनाक आदमी हो। तुम लखनऊ से 
बाहर निकल जाओ । नही तो हम तुम्हें जिंदा नही छोड़ेगे। 

आमीर रजा गुर्रकर बोला--इसने मेरा सारा कारोबार चौपट वर 
कर दिया। इसे पुलिस के हवाले कर दो ! 

लाला रतन रस्तोगी बोले---वाकई, तुमसे हम स्रवकों खतरा है। 
इसलिए हम चाहते है कि तुम लखनऊ से हमेशा के लिए निकल जाओ। 

इसके बाद सब लोग आपस में न जाने क्या-वया कहते रहे | उस शोर- 
शरावे को चीरती हुई कमाल की आवाज गूजी--व्हरो, अभी हमने बात 
' खत्म नहीं की | तुम सब॒ बीमार हो, यह शायद तुम लोगों को पता नही 

है। अगर हम आपस में मिलते-जुलते होते तो हमे इस बीमारी का पता 
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लग जाता। सुनो, तुम सबको मैं एक कहानी सुनाता हूँ । किसी राजमहल 
में कोई चोर घुस आया। महल की वेगमों, नौकरानियों और सोजाओ ते 
शोर मचाया--चोर चौर चोर | तलाद शुरू हुई । पहरेदारों ने महल का 
कोना-कोना छान मारा। हर तरफ मशाले जल रही थी और हिलती हुई 
रोशनी फेंक रही थी। इस तलाश में सबसे ज्यादा जोश से काम कर रहा 
था वह चोर खुद यानी जिसकी तलाश थी। फभी बह कालीन उठाता, 
कभी संगमरमर के हौजो में छड़िया डालकर देसता, कभी शोरग्रुल मचाता 
हुआ तेज़ी से इधर-उधर भागता। आखिरकार वह चोर वादझ्ाह के 
आरामगाह में घुसकर धोला---हुजूर, चोर महल से निकल भागा । 

बाहर तोप गरण उठी । 

यह किस्सा सुनकर लोग बड़वडाने लगे--पहू सबको वेवकूफ बनाता 
है। यह चोर, दगावाज़्, चार सौ बीस हक ह। 

कमाल हाथ उठाकर बोला--दोस्तो, आप मुझे चाहे जितनी गालिया 
दें, चाहे जितनी सजाए सुनाएं, इससे कोई फर्क नही पड़ता, न दुम सबको, 
न मुझे । इससे सच्चाई में कोई तबदीली नहीं आ सकती । सच भूठ नहीं 
हो सकता , भूठ सच नही हो सकता । तुम लोग सच्चाई क्‍यों नहीं कबूल 
करते ? पानी पीटने से गया फायदा ? सीधी सच बात यह है कि तुम लोग 
लखनऊ की चिकतकारी करने वाली लड़कियो और ओरतों को सूदता 
चाहते हो। तुम्हारे लिए ये गरीब औरतें, खासकर मुसलमान लड़कियां, 
जो अब भी पर्द में रहती हैं, उन सबको अपना श्विकार बनाना चाहते ही | 
'कोआपरेटिव” के नाम पर एक तरफ सरकारी खजाने और दौलत पर 
डाके डाल रहे हो | दूसरी तरफ जिन्हें रोजगार मिलना चाहिए, जिन्हें 
अभी जिदगी जीने का हक है, उन सबका हक तुम सब मारना चाहते हो। 

बा सिह ने गुस्से से कहा--अबे, छू कौन होता है, उन सवका 
दलाल ? 

कमाल ने वड़ी संज्ञीदगी के साथ कहा--दोस्तो, मैं जो कुछ भी हूं 
तुम्हारे सामने हूं । ठुम लोग मेरे साथ जो कुछ भी करना चाहो, कर सर्कते 
हो। लो, मैं तुम्हारे सामने खड़ा हूं । मैं कुछ नही हूं इसलिए सब कुछ हूँ । 
आइए, मिलकर मुझे मारिए। गालिया दीजिए । पुलिस के हवाले 
कीजिए | हिंदू ओर मुसलमान के भगड़े कराइए। 

कमाल चुपचाप उन सबके सामने खड़ा रहा। वे सव एक-दूसरे का 
मुह देखते रहे | कमाल चुपचाप वहां से चला गया। 

कमाल वहां से सीधे रज़ा ट्रंडिग कारपोरेशन के दफ्तर में आया। 
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चूरे दफर में झाइ,-पोछा किया। एकाउंट्स के रजिस्टर में कैपसी का 
हिसाव-किताव देराने सगा। 
करीय एक घंठे बाद आमीर रजा यहां आया। 
कमाल ने कहा--कहो, दोस्त कंसे हो ? 
इस सवाल को सुनते ही पहले तो आमीर रक्षा काफी देर तक चुप 
रहा। फिर सिर रुकाफर बीज्ा--देस तिया न, मैं किस कदर बीमार हू 
गुम पर क्या तुम अब भी ऐतवार कर सकते हो ? यया अब भी मैं तुमसे 
माफी मामने का हकदार हूं ? देसो, मैं बिल्कुल वर्बाद हो गया हूं । 
कमाल ने थोड़ा प्यार, थोड़ा गुस्सा दोनों को मिलाकर कहा-- 
अभवराओ नही, हर बीमारी की दवा है। तुम फौरन जाकर पूरे एक पटे 
तक समान करो । धुले कपड़े पहनकर मेरे सामने आओ । फिर हम सब एक 
साध पाना खाएंगे । मैं आज तुम्हारे लिए अपने हाथ से खाना बनाऊगा। 
नहा-धोकर जब आमीर रज़ा बाहर आया तो दपतर के कमरे में उसे 
डेबल पर परोसा हुआ साना मिला । 
आमीर ने पूछा--यह पाना यहां से आया ? 
--आराम से खाना साओ और अल्लाह का शुक्र करो | 
आमीर ने ताज्जुब से देसा, वहां सामने अपाला सड़ी थी । आमीर ने 
अपाला को देसकर पर झुका दिया । उसने अपाला को इन चार सालो मे 
सिर्फ तीन वार देखा था। जब पहली थार देसा था तब वह किस कदर 
चीमार, बदक्क्ल.लगी थी। दूसरी थार देखा था तो उसकी बीमारी काफी 
हद तक दूर हो चुकी थी और शक्ल में भी तवदीली आ रही थी। आज 
सीसरी वार जब देखा तब उसे लगा जैसे किसी जलती हुईं शमा को देख 
रहा हो। उसे लगा, जैसे अगर वह उसके सामने थोड़ी देर और रहा तो 
जलकर खाक हो जाएगा। 
आमीर वहा से वाथरूम में चला गया। 
अपाला ने कहा--लाओ, यह काम मैं किए देती हूँ । 
कमाल के मुह से निकला--क्या तुम हिसाब-किताब करना जानती 
हो? देखो, एकाउट्स के ये तीन रजिस्टर है। इन तीनों मे से कोई भी 
रजिस्टर सही नही है। 2) सकत। 
हिल वा बोलो--गलत काम का सही रजिस्टर तो हो नहीं सकता। 
हिंदुस्तान का मुसलमान यही सोचने को मजबूर है कि यह मुल्क हमारी 
ईमानदारी के लिए नही बना है। 
कमाल बोला--तुम हिंदुस्तान की राजनीति को समभती हो ? 
अपाला ने निगाह उठाकर कमाल को इस तरह से देखा, जैसे कह 
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रही हो कि मुझे कुछ-कुछ मालूम हो गया है। 
पिछले साल इन्ही दिनो लखनऊ के गोलागंज वाले मकान में अपाला 
की बुआ की लड़की की शादी मे रिश्तेदारों के बीच बड़ा झगड़ा हुआ 
था। औरतों ने आयशा बेगम, तहमीना और गुल, सबके घिलाफ बहुत 
सारी उल्दी-सीधी बातें कही थी। मर्दों ने गुलफिश्ां में चिकमकारी के 
कारोबार और कमाल-अपासा के रिश्ते को लेकर जितनी छोटी-छोटी 
बातें की थी, उन सबको याद कर तब कितनी तकलीफ हुई थी। 
आयश्ञा बेगम ने तब रोते हुए कहा था, अंग्रेज अफसर जो हमारे 
गुलफिशञा में डिनर खाने आते थे, उसे गोलागंज वाले कया जोनें ? थे अग्रेज 
अफसर शिनको सिखलाया गया था कि लखनऊ वाले, ये अवघ के घाशिन्दे, 
जब तुम्हारी कोठी पर सलाम के लिए हाजिर हों तो इन्हें बरामदे मे ही 
बैंठाओ। साथ ही यह भी सिखलाया गया था कि सबसे पहले सानदान के 
बारे मे जान लो। ऊंचे खानदान के लोगों को ही ड्राइगरूम में बुलाओ। 
बाकी लोगो को सिर्फ खड़े-खड़े ही डाली लेकर वापस कर दो | लखनऊ के 
वही अग्नेज अफसर गुलफियां में डिनर खाने आते थे। अपाला ऐसे 
गुलफिशा में जन्मी थी। 
अपाला मुस्कराकर बोलती--ह्वाय अम्मीजान ! 
एक दिन उसने कमाल से कहा था--देखो, पंडित नेहरू ने वच्चो की 
तरह एक सपना देखा था। हालाकि, मुस्लिम समाज पर हिन्दू समाज की 
तुलना में कही ज़्यादा पयूडल तत्व छाया हुआ था, मुग़लमानों का निम्न 
मध्य वर्ग, औद्योगिक रूप से पिछड़ा हुआ है। लेकिन चूकि उनके वहा 
समाजी रि्तों की चेतना ज़्यादा मजबूत है, इसलिए ये लोग हिन्दू लॉअर 
मिडिल वलास की तुलना में समाजवाद के रास्ते पर अधिक तेज़ी से आगे 
बढ़ेंगें। मुल्क का पयूडल तत्व यह भी नहीं चाहता कि जनसाधारण आदविक 
रूप मे स्वतत्न हो। इसलिए उन्होंने ब्रितानी सरकार से साजिश कर रखी 
है। मिडिल क्लास के इटेलिजेशिया में फासिज्म के तत्व भी उभर रहे हैं। 
इन सब खतरों का मुकावला करने में हमे अपनी पूरी ताकत लगा देनी 
चाहिए | पंडित नेहरू बहुत जवर्देस्त सोशलिस्ट थे। 
इस तरह की बातें अब कमाल और अपाला में अक्सर हो जाती थो। 
लोगो में बातें होने लगती थी । 
एक दिन अपाला कुछ इस तरह की बातें कह रही थी तो कमाल ने 
कहा था--जो असली हिंदुस्तान की दुनिया है, उसके बारे में नेहरू को 
जरा भी पता नही था। बल्कि यों कहना चाहिए कि अंग्रेजों ने उन्हें अम- 
लियत का पता ही नही लगने दिया। वे बेचारे ख्वाव ही देखते रह गए । 
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काझ, उन्होंने असली हिंदुस्तान की असली दुनिया देखी होती, जो नीचे 
से ऊपर तक वर्बाद पड़ी हुई है। यह दुनिया आसाम और दक्षिण भारत 
के चाय और कहवे के बायों में कानपुर, बंबई और अहमदाबाद और इस 
मुल्क के कल-कारखानों में है। यही असली हिंदुस्तान है--काम करने वाले 
मजदूरों मे गांव में रहने वाले किसानों और कारीगरो के बीच । पडित 
नेहरू ने फिर भी अपने हिंदुस्तान को खोजने की और जानने की कोशिश 
तो की थी। मगर नेहरू के बाद के राजनेता अपनी कुर्सी और प्रधानमंत्री 
की चापलूसी के अलावा कुछ भी तो नही जानने फी कोशिश करते । यहा 
तक कि इस मुल्क के कम्यूतिस्ट लोग भी नहीं, खासकर वंगाल के कम्यु- 
तिस्ट। लोगो को क्‍यों नहीं पता लगने दिया जाता कि खेती किंसानी के 
सिलसिले मे अंग्रेजी हुकूमत ने अलग-अलग प्रांतों में तरह-तरह की नीति 
अपना रखी थी। वंगाल में जहा उन्होंने मुसलमानों से हुकूमत छीनी थी, 
वहाँ मुसलमानों को सब तरह से विल्कुल तबाह करके हिन्दुओं को उनके 
स्थान पर ताकतवर बनाया था। पंजाव उन्हींने सिक्खो के हाथों से लिया 
था, लिहाजा यहा उन्होने मुसलमानों को छढावा दिया ) 

उत्तर प्रदेश के हिन्दू मुसलमान, राजा नवाबो ने चूकि अग्रेशों की 
हुकूमत के खिलाफ लड़ाई लडी थी इसलिए यहां हिन्दू-मुततमानों को 
जितना लड़ाया गया, वह बेमिसाल है। पूरे उत्तर प्रदेश को मजहथ और 
तालीम से तबाह कर मअंग्रेज़ो ने यही, अवध मे, एक ओर पाकिस्तान बनाने 
का नक्शा तेयार कराया और दूसरी ओर यही राष्ट्रीय सेवक संघ को 
मजबूत किया। जो सूवे सबसे अधिक समय से अंग्रजो के अधीन थे, वे 
सबसे अधिक तवाह थे बंगाल, विह।र, उडीसां, मद्रास । बगाल में बराबर 
अकाल पड़े ओर पडते रहेंगे। क्योंकि यहा के लोग सोच-विचार करने बाले' 
हैं। इनमें गुस्सा और भावकता ज्यादा है, इसलिए इतकी दवा भूखमरी 
है। पजाब अग्रेज़ी कै हाथ मे सवसे आखिर में आया, इसलिए सबसे खुश- 
हाल सूवा यही था, जिसे अब सरकार तबाह करने पर लगी हुई है। 


एक दिन गजब हो गया! 

बंबई से कोई पुलिस अफसर आया। आमीर रज़ा गिरफ्तार हो 
ग्या। पुलिस उप्ते बंबई ले गई । आमीर की इस गिरफ्तारी की बात सिर्फ 
कमाल को पता थी। दरअसल उसे शुरू से ही इस बात का अदेशा था कि 
आमीर तमाम तरह के उल्टे-सीघे गलत-सही घंधघे करता है। इतनी 
शादियां करते और इतनी रखेलें रखने के पीछे उसका कोई गहरा डर ही 
तो था जिससे वह बचना चाहता था। अपनी जिन्दगी के बारे में टुकड़े- 


432 : गली अनारकली 


टुकड़े करके उसने कुछ इधर-उधर की ऐसी तमाम बातें बताई थी जिन्हें 
एक घागे में बांधकर कमाल उसे अवसर देखने को कोशिश करता था। 
यकायक आमीर की इस गिरफ्तारी से उसके सामने बहुत सारी बातें साफ 
हो गईं और सावित हो गया कि डरे हुई अकेलेपन की जिन्दगी गुनाहों की 
जिन्दगी होती है । ऐसा आदमी विल्कुल अकेला होता है। न उसकी फोई 
बीवी होती है, न कोई महबूबा, न कोई रखल। यहा तक कि कोई रंडी भी 
उसकी नही होती ! क्योंकि वह खुद अपना नही होता। 
कमाल ने अपाला को आमीर की ग्रिरप्तारी की वात बताई। यह भी 
बताया कि उस पर 'स्मगलिग” का केस है। वह इसी गिरफ्तारी से बचने 
के लिए ही विजनेस की आड़ में लखनऊ की गलियों मे छिपा हुआ था। 
लखनऊ में उसकी ज़िन्दगी, उसकी असली जिन्दगी की परछाई थी । 
आमीर की गिरफ्तारी की वात बिल्कुल छिपाकर, कमाल कायनात 
से मिला । उसे रज़ा देडिंग कारपोरेशन के दपतर में ले आकर आमीर की 
उसी कुर्सी पर विठाकर बोला--यह कुर्सी तुम्हारे लिए है। तुम अपने 
भैजे से काम लो तो कुछ बात बन सकती है। 
“क्या वात ? मेरी समझ में कु नही आ रहा। 
--ऐसा ही होता है! पहले किसी को कुछ समझ में नहीं आता ! 
धीरे-धीरे बात समभ में आ जाती है या यक्रायक बात साफ ही जाती है। 
कमाल की ये बातें सुनकर कायनात परेशान होने लगी। वह पूछने 
लगी कि आमीर कहां है ? 
कमाल ने जवाव दिया कि वह बाहर गया हुआ है। 
बह प्रूछती--वाहर माने कहा ? 
कमाल कहता--वाहर माने भीतर, भीतर भाने बाहर । 
कायनात उतनी ठेढ़ी नहीं थी, जितना कि उसे अब तक हो जाना 
चाहिए था। 
कमाल जितनी ही उसे जिम्मेदारियां देना चाह रहा था, वह उतना 
हो भाग रही थी। वह सिर्फे इतना ही कहती--मैं तो तो उससे शादी 
करके उसकी बीवी कहलाना चाहती हू । वह जब भी शेर तलाक दे 
दे या मुझे अपनी रखेल बताकर रखे। मैं किसी तरह से कोई जिम्मेदारी 
लेने के काबिल नही हूं ! 
कायनात इस तरह पेश आएगी, कमाल की यकीन नहीं था। उसे 
इतना तो पता था कि वैसे काम-बंधों में एक वार पडी हुई लड़की, फिर 
उबर मही पाती। जैसे उसकी जिन्दगी का कोई असली हिस्सा ही दरक 
कर रह जाता है। लेकिन उस दरके हुए हिस्से की विना कोई परवाह किए 
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कभी-कभी ऐसी लड़कियां बडी दिलेर साबित होती है और अपनी 
जिन्दगी को बिल्कुल बदल डालने मे कामयोब हो जाती है। 

पर इस कायनात को क्या हो गया ? 

वह लखनऊ की कंसी जमीन पर उगी थी ? 


अठारह 


वे जुलाई के दित थे। अभी तक लखनऊ में बारिश नहीं हुई थी। लखनऊ 
बिल्कुल जल रहा था । 

अपाला ने कमाल से कहा---चलो, बंबई चलते है, अब्बा जान के पास 
देखेंगें कि मुझे देखकर अब्बा क्या महसूस करते हैं ? 

इस तरह बंबई जाने की बात सुनकर अम्मी जान को अजीब लगा। बहू 
मना तो नही कर सकी, मगर उन्हे न जाते कैसा डर लगा। अपाला अम्मी 
की तकलीफ को खूब समभती थी। वह इसी तरह अपने अब्वा जान की भी 
खूब समभती थी, इसीलिए तो वह बवबई अब्बा जान के पास जा रही थी। 


कमाल के साथ बंबई वी० टी० स्टेशन पर पहुच कर अपाला ने कहा--- 
सुनो, अब्बाजान के तीन पते हैं: पहला भिण्डी बाजार, दूसरा कोलाबा और 
तीसरा बान्द्रा ईस्ट) इन तीनों ठिकानों मे से हम सीधे बाद्रा के ठिकाने 
पर चलते हैं। 

इतवार का दिन था । सुबह के [] बज रहे थे। सचमुच अपने बाद्रा 
के प्लेट में अब्बा जान सोते हुए मिल गये। बाहर से फ्लैट का दरवाजा 
खुला था। लगता था कि घर की सफाई करने वाता अभी काम करके गया 
था । अपाला अपने अब्बा जान से लिपट गई। अब्बा जान सोते से चौके । 
आख खोलते ही उन्होंने जो देखा उन्हें यकीन नही हुआ । दरअसल क्या 
यह बही बोमार अपाला थी, जिसके वारे में उन्होंने सोच लिया था कि 
बह मर गई होगी ? या कोई दूसरी लड़की है ? 

.. वह पर्लगसे उउकर कुर्सी पर बठ गए । और एकटक कमाल को देखने 

लगे। 

अपाला ने कहा---अब्बाजान, यह कमाल है। 

कमाल ने बढ़कर बब्बा जान के पर छए। 


अब्वा जान को समभझने में देर नही लगी । जितनी देर लगी, उतनी 
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के लिए बिल्कुल आसान बात थी। वह पापा से बिना कुछ बोले किचन 
भें चली गई। 

कमाल ने कहा--अब्या जान, आपने बहुत दुख उठाए हैं। अब आप 
को कोई तकलीफ नही होगी। 

अब्या जान ने ज॑से बड़ी मेहनत से नजर उठाकर कमाल को देखना 
चाहा मगर कुछ बोले नही । 

कमाल ने कहा --मगर आप सताये हुए आदमी के रूप में नजर नहीं 
आते। इसकी वजह आप जरूर जानते होंगे ? 

अब्वा जाने भरे गले से वोले--नही, मैं इसकी वजह नही जानता। 
चया तुम मुझे इसकी वजह बता सकते हो ? 

कमाल सिर कुकाकर बोला -- मुझे इसकी वजह का पता नहीं था। 
यह अपाला ने भुझे बताया कि हिंदुस्तान हमेशा-हमेशा से दुख सहने वाली 
रूह है। यह दुख उठाने और दर्द सहने की आदत को बहुत कम लोग 
समभ सकते हैं । आप लसनऊ के हैं। लखनऊ, फजावाद, बनारस, पटना 
और कलकत्ता ऐसे शहर हैं, जिन्हें बनाने वालो ने जैसे यह सोचकर इन 
डाहरों को बनाया था कि यहा के लोग बड़ी तकलीफें उठाएगे। 

अब्वा जान की आंखों में अचानक एक चमक आ गई। उन्होंने पूछा 
--यह तुम कंसे कह सकते हो ? 

कमाल बोला--दुश्मन आपके शहर को लूटते रहें और आप सिर्फ 
देखते रह जाएं, यह कितनी तकलीफदेह वात है ! इससे एक अजीब अप- 
राध का अट्सास भी तो उस गम में मिल जाता है। 

अपाला ट्रे में काफी लिए आई और उन दोनों के बीच टेबल पर रख 
कर काफी बनाने लगी। 

काफी पीते हुए अब्याजान ने पूछा--यह कौन है ? 

अपाला ने कहा --देखिए न, यह कौन है। 

अब्वाजान के चेहरे पर न जाने कंसी एक खुशी की लहर दौड़ गई। 

कमाल धीरे-धीरे गाने लगा : 

मैया मोरी मैं नही माखन सायो, 
भोर गयो मैयन के पाछे मधुबन मोहिं पठायो**। 


चार दिनों तक अब्वा जान अपने पलट मे बाहर नही गए | उन्हें अपाला- 
कमाल के बीच रहते हुए और उनके साथ जिंदगी का हर लम्हा जीते हुए 
जैसे बाहर की सारी दुनिया भूल गई थी। उन्हें पता मही था, जिंदगी की 
फिताब मे ऐसे पन्ने भी होते हैं जो विल्कुल सादे होते हैं। जब हम उनपर 


436 : गली अनारकली 


आस लगाते हैं तव हम उन सादे पन्‍नों पर लिखी हुई इवारत पढ पाते हैं 
और तव उसका मतलब समभ में आता है। उन्हें लगा कि उन तीनों ने 
मिलकर उस फ्लैंट के सूनेपन में जो कसरीदाकारी कर ली है, उसकी यह 
कोमी गुप्त भाषा है, जिसे केवल वही तीनो समझ सकते थे। स 
अब्बा जात ने अपने आपसे पूछा--क्या यही कसीदाकारी गुलर्फिशों 
को बेटियों ने की है ? ४ 
अब्बा जान धीरे-धीरे उन दोनों के सामने खुलते चले गए। उरहीने 
उन दोनो से ऐसी बातें की, जिसे अमूनन कोई किसी से नहीं करता। जैसे, 
मैं कौन हू ? मैं क्यों लखनऊ से इस तरह सबको छोड़कर भाग आया ? 
मैंने क्यो अपनी ऐसी बेगम को तलाक दिया ? यह तलाक देने का हक 
किसने दिया ? रुपये ने हर चीज को अपने रूप में वो बदल दिया ? मैं" 
हवा को क्यो नही देख पाता ? मुझे बदबू और खुशबू में फर्क क्यों नहीं 
महू होता ? मुझे हर इसान एक चीज की शवल मे क्‍यों दिखाई देता 


अब्बा जान के ये सारे सवालात कई दिनों में एक-एक कर उतकी 
जुबान से फूटे थे । ये सवाल इस तरह के थे, जैसे कोई चोट खाया हुआ 
चेकसूर बच्चा अपने आप में बड़बड़ाता हो । 

अपाला अब्बा जान से तो नहीं, पर अपने आपसे बातें करती हुई 
अब्बा जान के सवालों से टकराती रही। बांद्रा के उस पलैट में उसकी 
जुबान से यह फूटता रहा कि सुनो, अब्वा जान! ये सारे सवालात सिर्फ 
तुम्हारे नही हम सबके हैं। तुम उन्ही सवालों से भागकर ही तो इतनी दूर 
यहा आ छिपे हो । हम कौन हैं ? इस सवाल से हमारा कभी मुकाबला न 
हो, इसीलिए तो हमने हर रूप को केवल रुपये की कमाई और कमाई 
और कमाई से अपने चारों ओर किलेवंदी कर रखी है । तभी वो हम सबसे 
अलग-पलग होकर कटे-फटे होने के बावजूद भी सोचते हैं कि यह मै हैं) 
कोई और मुझे 'डिस्टर्ब' न करे। मेरी किसी के लिए कोई जिम्मेदारी नहीं। 
मै चुपचाप कमाता हू और चुपचाप जिंदगी वसर करता हूं, यह कोई गुनाह 


जी हा, अब्बा जान ! यही तो गुनाह की शिदगी है। अपने को सबसे 
अलग मान सेना और सिर्फ खुदगर्जी की शिदगी जीने की कोशिश करना, 
इससे बडा और क्या गुनाह हो सकता है ? यह इसानी फितरत के खिलाफ 
है। वह कभी किसी से अलग रह नही सकता। यही वो उसके दुख-दर्द का 
असली सवब है । हर इंसान को 'चीज़' से आखिर किसने बदला ? किसने 
अपने से अलग मदिर-मस्जिद बनाए ? क्यों अपने हाथों से एक ऐसी ईश्वर 
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की मूर्ति गढी जो सिर्फ किसी एक जाति और एक धर्म की है ? अब्या जान, 
तुम मुसलमान हो। तुम्हारे मजहव में मूर्ति-पृजा नही है। मगर क्या तुम 
रुपये की मूर्ति की पुजा नही कर रहे ? तुम कंसे मुसलमान हो, अब्वा जान 
कि अपनी ऐसी वेगम और बीमार बेटी को छोड़कर गुलफिशा से भाग आए, 
जिन्हें ये तक नही मालूम था कि तुम कहां, क्यों चले गए ? तुम अपने 
आपको “नॉमेल' कहते हो, अब्या जान ? वम्बई की ये मशझीनी जिंदगी और 
हर कदम पर ड्ेन, कार, लिपट, बेक, टिकट, करेसी नोट, चँकबुक, टेली- 
फोन जैसी असस्य मूर्तियों की पूजा भी नही, उनकी गुलामी करते हो | 
एक दिन अब्या जान ने पूछा- बताओ मैं क्या कहू 
अपाला ने बच्चे की तरह अब्वाजान के गले से लग कर कहा--पह 
अपने आपसे पूछिए, अब्बा जान । 
चड़ी देर तक अब्बा जान चूप रह गए थे। फिर वोले--अपने आपसे 
ही तो पूछकर यहा आया था। 
अपाला बोली थी--नही, पापा ! अपने आपसे कभी नही पूछा। हवा 
मे झुछ ऐसी बातें हैं जो हप पर थोप दी जाती हैं और हण चपचाप उन्हें 
सही मानकर चल देते हैं। हां पापा, यह विल्कुल सही बात है। 
अब्बाजान ने पूछा--यह वात तुम कंसे कह सकती हो ? 
अपाला ने जवाब दिया--देखो न, अब्वाजान, मैं कैसे वीमार से तंदु- 
रुस्त हो गई। 
--हां, कैसे ही गई ? 
-+कयोकि मैं कभी बीमार थी ही नही। 
ननबया ?ै 
अव्वाजान इतनी हैरत से अपनी बेटी को देखने लगे, जैसे उसे कभी 
आज तक देखा ही न हो । 
अपाला ने अब्वाजान की नज़रो से अपनी नजर मिलाकर सिर्फ आह 
कहा और रो पड़ी । 
अपाला को पहली वार इस तरह सिसक-सिसक कर रोते हुए देखकर 
अब्वा जान ने एक ऐसी वात सुनी और समभी, जिसका उन्हें कभी कोई 
अहसास तक नही था । 
क्या ऐसा भी होता है ? 
म दूसरों की दीमारी और तकलीफों से कोई इस कदर बीमार हो जाता 


अपाला की बीमारी हमारा गम था ? 
अब्वा जान दोनो को विदा करने वी० टी० स्टेशन आए । गाड़ी छूटने 
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मे चंद मिनट पहले उन्होंने एक हाथ से अपाला और दूसरे हाथ से कमाल 
को पकड़कर कहा-मेरे बच्चे, अपनी अम्मी से कहना, वह मुझे माफ 
करे । 

वह कुछ और कहने जा रहे थे मगर उनकी जुबान ने उनका साथ नहीं 
दिया । 


लखनऊ आकर कमाल-अपाला जिस दक्‍त गुलफिशा में दाखिल हुए, रात 
का वक्‍त था । अम्मी जान की तवीयत सतराब थी | डा|बटर देखने आए थे। 
उन्हे फिर से “हार्ट अटैक! हुआ था। कई दिनो से बह बोली नही थी न 
उनकी आखें खुली थी । वह नीद बेहोशी के आलम में थी । मगर जैसे ही 
कमाल-अपाला की आवाज़ उनके कानों मे पडी, वह जग गईं । उन्हें अपने 
पास देखकर पूछा--ठुम लोग वा-खेरियत बंबई से लौट आए ? बह वैसे 


अम्मी ने जिस लहजे में 'वह' कहा था उसमें इतना दर्द था कि अपाला 
उससे तड़प गई। बह कुछ नहीं बोली। वह सिर्फ अम्मी की आदों में 
देखती रह गई। 

अम्मी ने पूछा --बया देख रहे हो, बेटे ? 

अपाला ने बड़े प्यार से कहा--अम्मी जान, वह ज़रूर तुमसे मिलते 
आएंगे। 

++कौन ? 

+-बहू। 

--बह कौन ? 

++अब्बा जान। श 

अम्मी चुप हो गईं। तहमीना और गुल दोनों उन्हे दूसरे कमरे में ले 
जाकर सारी बातें बताने लगीं और बंबई में अब्दा जान के बारे में तमाम 
तरह के सवाल करने लगी । ला 

अब्बा जान के वारे में जो बाज़े उन्हें मालूम हुई उन्हें यक्रीन नहीं हो 
रहा था । मगर वे वर्ते अफ़ला कह रही थी इससे उन्हे यकीन करना 
पड़ा । 
कमाल तहमीना को 'दीदी” पुकारता था। दीदी कहने पर पहल 
तहमीना ने कमाल क्या बड़ा मज़ाक किया था, लेकिन अब भान चुकी थी 
कि ऐसा दीदी कहने वाला कोई एक कमाल तो है । मु 

उस रात गुलफिशां में विल्युल खामोशी छाई हुई यो। रात के दी व्‌ 
रहे थे। कमाल पलंग पर लेटा हुआ सुन रहा था, खामोशी की लहर 
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थोसीदा दीवारों से टकरा रही थी। बगल के कमरे में, उसे कुछ आहट 
हुई। वह उठने लगा तो देखा, अपाला उससे पहले ही जगी बैठी है। 

अपाला ने आवाज़ दी--दीदी । 

बह आवाज टकराकर रह गई। 

कमाल और अपाला दोनों तहमीमा के कमरे में गए। वहा देखा, 
तहमीना अपने कमरे मे चक्कर लगा रही है। तहमीना का मुंह देखकर 
कमाल समभ गया कि माजरा बया है। 

अपाला ने दीदी को अपने अंक मे वाधकर कहा--दीदी, अभी तक 
सुम सोईं नहीं ? बता सकती हो क्या बात है ? 

तहमीना ने कहा--पता नही क्यो, मुझे अब्बा जान की बडी याद आ 
रही है। मैं जब सो रही थी तव जैसे वह मेरे पास आए। मेरे कानो में 
कहने लगे--मेरे बेटे, मैं तुम्हारा पीछा कभी नही छोड,गा। तुम्हारा ए्याल 
था हर पल अपनी जगह कायम रहेगे, लेकिन तुम्हारा ये ख्याल गलत है। 
मुझे देखी और पहचानो । सुना है तुम हिन्दुस्तान छोडकर अलीरज़ा के 
साथ पाकिस्तान जाना चाहती हो! ऐसा कभी नही सोचना, बेटे । तुम अब 
झह नथा सफर करने की बात तक न सोचो । पाकिस्तान तुम्हारा देश नहीं 
है। नये देश मे जाने के लिए तुम्हे नये सिरे से खाना-पुरी और तरह-तरह 
के कागजों पर दस्तसत करने होंगे और अजीवो-गरीब सबूत पेश करने 
होंगे। गुजफिशां से कही बाहर जाने का मतलब, भागना है। यह बात अब 
मैं अपने लिए भी कह रहा हू । सुनो" ** सुनो, मेरी बेटी, अब तक तुमने बहुत 
से जादू तोड़े हैं। एक आखिरी जादू यह भी तोड़ दो कि इस जिंदगी में 
कही कोई सुख नहीं है । नये जमाने ने हम सबको इंसान से मजदूर बना 
दिया है। ऐसे आलम में कही कोई खुशी कंसे हो सकती है ? 

यह कहते-कहते तहमीना फफककर रो पडी--तभी अम्मी आकर 
चोली - जहा खुदा नही है, वहां किसी तरह की खुशी नही हो सकती । 

अपाला ने बिल्कुल अम्मी की तरह तहमीना के सिर को अपने अंक में 
'छिपा लिया। 

बोली--दीदी, हम एक-दूसरे को कभी नही छोड़ेंगे । अभी हम पर 
और भी मुसीवर्ते आएंगी । लेकिन हम उनका मुकाबला करेंगे। 

कमाल को ऐसा लग रहा था, वह कुछ ऐसा देख रहा है जो पर्दों के 
'पीछे तह दर तह अंधेरों भे गायव होता जा रहा है। इस अंधेरे में आगे 
कोई नही जा सकता। 

हवा के एक तेज भोंके से खिड़की का एक पर्दा फड़फड़ाने लगा । 
कमाल के कानों में मजान की आवाज आने लगी | 
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अपाला ने देखा, नाइट गाउन पहने यूल भी उसके सामने आ खड़ी थी। 
दोनों बहनों को अपनी वाहों में थामे अपाला कह रही थी--हमारे साथ 
खुदा है। ईश्वर हमारी हर सांस में है। हमारे पैरों के नीचे वहुत ठोस 
जमीन है। इसी ठोस जमीन.पर हमे चलना है । देखो, हमारे पर कितने खूब 
सूरत हैं। इन पैरो से हम कही भी पहुंच सकते हैं। रात और दिन दोनों 
हमारे हाथों मे मौजूद हैँ। हम सव सखिया है। हम एक-दूसरे के साथ 
मुद्दतो से रहे हैं। हम एक-दूसरे की सांसों मे जिंदा हैं। हमने एक-दूसरे का 
हर रंग देखा है । हमने एक साथ समय विताया है। हम एक सच्चाई हैं। 
जैसा भी हो, हम ख्वाव देखने से कभी बाज़ नही आएंगे । 

ऐसी ही एक और अधेरी रात में, अचानक न जाने कहां से गुलफिशा 
के आगन में ईंट और पत्थर के टुकड़े वरसने लगे। कमाल ने वाहर आकर 
आवाज दी--कौन ? कौन हो तुम लोग ? 

कुल छ. लोग ये। भागने लगे। कमाल ने दौड़कर उन्हें घेर लिया | 

“कौन हो तुम लोग ? 

नजहेमे ताला रघ्तोगी ने भेजा है । 


न्जक्यों ? 

--हमें नौची ने भेजा है। 

--कितने-कितमे रुपये की मजदूरी है ? 

-“पांच-पाच रुपये। 

कमाल ने सबको पांच-पांच रुपये देकर पूछा--3न लोगो ने और वया 
कुछ करने को कहा था ? 

एक बोला--बड़ी मंदी-गंदी बातें कही थी । ल्‍ 

कमाल ने प्यार से कहा--धव राओ नही, मैं सब कुछ सुनने को तैयार 
हूं । मुझे जरूर बताओ । 

उन सबके साथ कमाल बगल के टूटे हुए चबूतरे पर चला गया। वहाँ 
उन लोगों से कमाल ने साटी बातें जान ली । 

अगले दिन कमाल ने जाकर लाला रस्तोगी को गले से पकड लिया | 
बोला--लिखो । 

-+क््या लिखू ? 

“जो मैं कहता हूं, लिखो--मैं अव्वल दर्जे का कमीना और बदमाश 
हूं | मैं कमाल से पहली और आखिरी वार यह सच कहता हूं कि ईश्वर की 
वायदा की हुई रोटी मैं इसी तरह भूठ और वेईमानी करके कमाता हूँ। 

वह लिखा हुआ कायज् यदकर कमाल ने उसे योद सगाक्रर जाता के 
माथे पर चिपका दिया और जे रामजी की कहकर वहां से चला गया । 
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गुलफिद्यां मे आंगन की विजली रात को नही बुकाई जाती थी । उस 
रात, रात के सन्‍मादे में कमाल को अजीवोगरीव बातें सुनाई पड़ते लगी-- 
यह कोठा है। यहां रंडियां रहती हैं, यहा रंडियो का दलाल रहता है, 
जिसका माम कमाल है। यहां माल विकता है। सरीदार चाहिए, यहा 
छक भडुझा रहता है” *। 

कमाल चुपचाप जैसे रात की छाती पर पैर रखता हुआ धीरे-धीरे 
गुलफिज्ञों के दरवाजें से वाहर आया। उसे देखते ही दोग भागने लगे। वे 
आखों से ओभल भी हो गए। गलियों में न जाने कहा छिप गए। मगर 
कमाल के कानों में वे आवाजें अभी भी टकरा रही थी। वह गुलफिज्ञा के 
पिछवाड़े गया। कुछ लोग वहां भी खड़े थे। वे भी भाग निकले। कमाल 
गूलफिशाां के चारों तरफ पहरा देने लगा। 

सुबह हो रही थी। कमाल गुलफिशा के वाहर चबूतरे पर चुपचाप 
खड़ा था। उसे एक ओर सुबह की नमाज और पृणापाठ के मत्र सुनाई पड़ 
रहे थे, दूसरी ओर उसके कानो मे वही अंधेरे की आवाज़ें। उसने आखें 
बंद कर ली थी। भीतर ही भीतर कुछ देखने लगा था। अचानक उसमे 
आहट हुई। आंखें खुलीं तो देखा, सामने अपाला खड़ी थी। 

दोनो वही चबूतरे पर खड़े होकर सूरज के उगने और देखने की बाट 
जोहने लगे। 

कमाल और अपाला ने वहनो से सारी बातें की | हर मुद्द पर सबने 
मिलकर गौर किया। 

कमाल ने कहा--औरतों ने बहुत दुख उठाएं है, मगर हमारी कोशिश 
होनी चाहिए कि तुम सब सताई हुई औरतो की हद से बाहर निकलो | 

अपाला बोली--दुख उठाने और ग्रम सहने की फितरत हमने देख 
ली है। तुम हर घर के चौके मे मटमली घोती पहनकर क्यो उदास बैठी 
हो ? आओ, उठो। यह कहते-कहते अपाला गा पड़ी- 


कुछ लाग हो कुछ लगाव हो, 

कुछ भी नही तो कुछ नही । 

बनकर फरिदइ्ता आदमी 

वज्मे जहा में आए क्यों ? 

भुल ने पूछा--इसका मतलब क्या है ? 

अपाला ने कहा--हर त्तहजीव की अपनी एक जुबान होती है। 
गुल बोली--मैं जुबान नही जानती | 

कमाल हंस पड़ा--क्यो नही जानती, यही तो असली बात है। 
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>-सच, मुझे तो कुछ भी नही मालूम । 

“--सच, कोई न जान सके यही तो सारी कोशिश है। 

“कैसी कोशिश ? किसकी कोशिश ? 

कमाल कुछ देर तक चुप रहा । बहनें एकटक उसे देख रही थी। 

क्रमाल ने कहा---जी मुत्क का इंतज़ामकार है, जो हम सवको मजदूर 
बनाकर काम ले रहा है, जिसने पहले तालीम और शिक्षा को बर्बाद किया, 
घर और जिंदगी से जिसते इंसान को उखाड़कर सड़क पर ला खड़ा किया, 
वही कोशिश, उसी की कोशिश ***। 


दिन के वक्‍त गुलफिशां में निराक्षित महिला कमंशाला चलती थी | चिकत- 
कारी में लगी औरतों, लड़कियों को काम सिखाया जाता और उनसे काम 
लिया जाता था । 

अपाला के साथ कमाल सुबह ही सुबह गुलफिशां से वाहर निकलता। 
उन सारे मुहल्लों और घरो में जाता, जहां चिकनकारी के काम मे ओरतों 
की दिलचस्पी होती । अपाला, खासकर, खुशहाल घर की मुसलमान औरतों 
और लड़कियों से मिलकर बातें करती । उनके तमाम तरह के सवालों के 
खुशी-खुशी जवाब देती । दूसरी ओर गूल बड़ी हिम्मत से सुलतानखाना से 
लेकर पूरे हुसैनाबाद के इलाके की मुसलमान और हिंदू औरतों से मिलती। 
यहां तक कि एक दिन नौची से भी जाकर मिली और व्यापार व दुकान- 
दारी की तमाम सच्चाइयो के बारे मे उसे बताया। उससे भी बहुत-सी 
जानकारी हासिल की। यहां तक हुआ कि एक दिन नौची खुद गुलफिर्शा 
में ले आई गई। निराश्चित महिला कमंशाला के बारे में उसे सब कुछ 
बताया गया । सारे कागजात उसे दिखाए गए। 

गुलफिशा की तीनों बहनों की वहा आस-पास और गली-मुहल्लो मे 
तमाम तरह की बदमामिया की जाने लगीं । उनके इस तरह घर में आने 
जाने के तरह-तरह के मतलव लगाए जाने लगे। मगर उनके हौसले मे 
कोई कमी नही आ पा रही थी। 

रात को कमाल के साथ तीनो वहने वैठती । पूरे दिन के काम-काज * 
का लेखा-जोखा किया जाता। बहनें अपने तजरबे एक-दूसरे को बताती । 
फिर उनके वजन पर जिंदगी की सच्चाइयों को पकड़ने और समझने कीं 
तालीम मिलती । 

अपाला कहती--साटी अच्छाइयां समाज में होती हैं । समाज की वही 
अच्छाइया तथ इसान को अपने आप मिलती हैं। इसान अपने आप में कुछ 
नहीं है। देखो न, जब तक मैं अकेली थी, अपाला थी! अपाला माने 
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जानती हो ते ? अपाला माने जिसका कोई लालन-पालन करने वालान 
हो । अपाला जब तक अकेली थी, कितनी बीमार थी। कितनी बदझ्मक्ल 
थी। किसी को ऐतवार नही था, कि मैं अच्छी होऊंगी । सब मेरी मौत के 
दिन गिन रहे थे। ऊपर से मैं इतनी धदशवल कि कोई मुझे देखना नही 
चाहता था। ये सव इसीलिए था, क्योकि मै अकेली थी। देखो न, कमाल से 
मिलते ही क्या कमाल हो गया ! 

कमाल आस-पास के मुहल्लो मे लोगों के साथ वैठकर, लोगो की वाते 
सुनकर, उनके साथ रो-गाकर बहुत सारी बातें उन्हें समफाता और उनसे 
समभता । वह सुबह से रात तक काम करते, मिलते, समकाते कभी यकता 
नही था, न कभी उदास होता था | रात को जब दोनों बहनें थककर सो 
जाती तब कमाल अपाला को लेकर गुलफिशा की छत पर जाकर खडा हो 
जाता। दोनो आसमान के सितारे गिनने लगते । आसमान के तारे गिमना, 
कितनी नामुमकिन वात है, इस पर दोनों खिलखिलाकर हंस पड़ते । 

- तब अपाला कमाल से कहती--देखो, इंसान के लिए जब यह भी 
मुमकिन नही कि बह तारे ही गिन ले, तो वह क्यों मानता है कि जो कुछ 
उसकी जिंदगी मे हो रहा है, उसके लिए जिम्मेदार वह खुद है। किसी 
एक आदमी के लिए कुछ कर पाना मुमकिन नही है। जो कुछ हमारे चारो 
तरफ हो रहा है उसके लिए वे ताकतें जिम्मेदार है जो हमे आजो से नही 
दिखाई देती । जो आंखो से नही दिखाई पडता उसे लोग ईश्वर और खुदा 
मानते हैं। लेकिन जो दिखाई नही पड़ रहा है उसी का नाम समाज है। 
लेकिन जो भाज सवसे ज्यादा दिखाई पड़ रहा है वह सरकार और हुकूमत 
है। जो चीज जितनी दिखाई पड़ती है वह उतनी होती नहीं। है केवल 
ईश्वर और खुदा, यानी समाज और सब कुछ उसी की परछाई है) 

इस तरह उन दोनो मे केवल बातें होदी रहती । दोनो उस रहस्यमय 
भाषा को समभने की कोशिश करते । 

इसी तरह एक रात जब दोनो छत पर चुपचाप खड़े थे तब पास से ही 
किन्‍्ही लोगो की ज़ोर-जोर से बातें करने की आवाज़ आई । दोनों ने मुड- 
कर देखा। बाहर चबूतरे पर सडे लोग बातें कर रहे थे--यहां सब कुछ 
कितना रहस्यमय है। अपाला और कमाल क्तिने रहस्यमय हैं। इनके 
रिइते कितने रहस्यमय हैं। 

कमाल ने वही से ऊंची आवाज़ में कहा--अरे देखो न, पुरा लखनऊ, 
सारा अवध, समूचा हिंदुस्तान कितना रहस्यमय है ! 
... उसी आवाज़ में अपाला ने कहा--यही ईश्वर है । ईश्वर-खुदा के बारे 
में तुम सबने सवाल करने शुरू किए। उसके वारे में पता लगाना झुखट 
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किया। उसके बारे में सबूत दूढ़ने चले, तभी हमारी यह हालत हुई। 
चबूतरे पर से किसी की आवाज़ आई--हिम्मत हो तो तुम दोनी नीचे 
उतर आओ । 
उसी सांस मे कमाल अपाला के साथ नीचे उतरकर चबूतरे पर खड़ा 
हो गया । लोग उनको इस तरह से देसकर हक्‍्के-वय्के रह गए । 


उनन्‍नीस 


अपाला और कमाल जब बंबई से लौटकर अम्मी के पास आए थे, तभी से 
अम्मी की बीमारी में वडा फर्क आना शुरू हो गया था। भमी पिछले दिनो 
जब अब्बा जान का एक खत अम्मी को मिला तो जैसे उन्हें एक नया जन्म 
ही मिल गया हो । उनके सोचने और ग्रुलफिशां में अपनी लड़कियों की 
जिदगी देखने के बारे में जैसे उनका सारा रवैया ही वदल गया था । 

एक दिन जहां औरतें चिकनकारी कर रही थी, वहां खुद जाकर खडी 
ही गईं और वोली --ये क्या तमाशा है, करो रेशम पर कसीदाकारी, खुद 
पहने रहो चिथड़ा । 

एक दिन वह खुद उन औरतो के वीच बैठकर रेशमी साडी में जरी 
का काम करने लगी। बहुत वारीकी के साथ जरी का काम करती हुईं 
अम्मी ने अपने पास बैठी हुई एक औरत से पूछा--तुम्हारा नाम क्या है ? 

हुस्ना 

--कहां की रहने वाली हो ? 

“--यहीं पुल पर रहती हूं 

--शादी हो गई है ? 

नजी हा। 

-+-क्या उमर है ? नि 

“उमर की गिनती नाही है, मुला बड़ा लड़का चौदह वरस का है। 

-+कितने बच्चे हैं ? किक 

“कुल पांच, तीन लड़की और दो लड़का । 

--बच्चे पढते हैं ? 

-+ऊेह्मं पड़ेंगे, बीबीजी ? दो टैम की रोटी मुसकिल से जुर सके । 

--कितने घटे काम करती ही ? कितना पैसा मिलता है ? 

--भाठ बजे से लेकर सात बजे तक । बीच मे लंच का टाइम मिलता 
है। बारह रुपया रोज | ऊपर से मरद मारता है। 
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क्यों? 
इस सवाल का वह कुछ भी जवाब न दे सकी । एक हाथ मे जरी का 
काम दूसरे हाथ में सुई लिए हुए वह बाहर देखने लगी ॥ अम्मी उसे देखती 
रहीं | वह जड़ बनी बैठी रही । अम्मी के कई बार पूछने पर और यकीन 
दिलाने के बाद कि सब कुछ ठीक हो जाएगा, वह एकदम उठी और बाहर 
किवाड़ से लगकर रोने लगी। 
अम्मी ने जाकर उसे संभाला और भीतर अप्गन में ले गई। उसके 
'कधे पर हाथ रखा तो वह कराह उठी | रोते-रोते उसने जो कुछ दिखाया, 
अम्मी सन्‍न रह गईं । 28-30 साल की उस औरत के जिस्म पर जगह-जगह 
03 और जले के इतने निशान हैं, यह बात अम्मी सोच भी नही सकती 
। 
अम्मी अब रोज निराश्चित महिला कम शाला मे औरतों के साथ बैठ- 
'कर काम करने लगीं । वह एक-एक औरत के साथ रोज बात करती और 
उन्हें यह पता चलता कि करीव-करीब ऐसा सारी औरतों के साथ बीत 
'रहा था । हैरानी की बात यह्‌ थी कि किसी के चेहरे पर दुख था उदासी की 
कोई शिकन तक नहीं थी। कुछ पूछने या उकसाने पर भी तब तक नही, 
'जब तक कि अचानक अम्मी का हाथ उनकी किसी दुखती रंग पर न पड़ 
जाए। 
अम्मी को लगा। जैसे ये औरतें खुद एक ऐसी चिकनकारी है, जिमका 
सब कुछ सिर्फ इनका तन-वदन है । उस चिकनकारी के दायरे किसी काल- 
'कोठरी की दीवारो ज॑से हैं जिन्हें तोड़ने की घात सोचना भी उनके लिए 
'नामुमकिन है । 
एक दिन अम्मी ने तहमीना से कहा--चिकन के काम में खुद चिकन 
होना पड़ता है। 
अब्बा जान का दूसरा खत अम्मी को मिला। उस खत में लिखा था 
'कि क्षब्बा जान जल्द ही गुलकिशां लोट आएंगे और अम्मी जान से माफी 
मागकर उनके साथ रहेंगे । 
अम्मी उस खत को लेकर निराश्चित महिला कर्मशाला में काम करती 
हुई औरतों के बीच जाकर चुपचाप घूमती रही । उनकी आंखें दुआ मांगती 
हुई कह रही थी कि ये सब तुम्हारी ही दुआ का नतीजा है। 
अपाला अम्मी को इतना खुश देखकर फूली न समाती | तहमीना को 
लगने लगा, गुलफियां का मतलब क्या है ? वह कभी-कभी भावुक हो 
जाती थी। 
उसे इस तरह देखकर एक दिन कमाल ने पूछा--क्या वात है दीदी ? 
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तहमीना बोली--अम्मी जान को अब्बा जान से कितनी मुहब्बत थी ! 
कमाल के मुंह से निकला--मुहब्बत को खुदा के लिए जज्बातों में न 
बदलो । 


एक सिरे पर गुलफिशां, दूसरे सिरे पर नौची का वह अड्डा। गुल दोनों 
सिरो के बीच में देखती थी। हुसनाबाद की सराय, पार्क, छोटा इमाम 
बाड्ा, पुलसरात, गली अनारकली का नुवकड़, रहमत खाना, खलौलमहल, 
सुलतान खाना । इसी एक ही निगाह में वह गुलफिशां की निराश्चित महिला 
कर्मशाला की औरतों को भी देखती है। उनके पासवुक, पहचानपन्र पढ़ती 
है। फिर उसे यह देखने में अब दिवकत नही होती कि भाजादी के नाम पर 
वह जो जिंदगी जीना चाहती थी, वह सब उसकी नासमझी थी। मन का 
छलावा, नज़र का बहलावा ! किसी चीज का कोई मतलब नही था। 

गुल से अब यह बात छिपी नही रह गई थी कि उसकी पीढ़ी को किसी 
ने कुछ नही जानने दिया है। पूरे सिस्टम ने सिर्फ यही बताने की कोशिश 
की थी कि सिर्फ निजी सुख भौर सफलता ही असली चीज है। यहां तक कि 
मजहब और खूदा भी 'पश्षंबल” चीज मान लिए गए । 

उस दिन दोपहर के वक्‍त गूलफिशा के चबूतरे पर जब अलीरजा साहब 
ने तमाम लोगो को इकट्ठा कर तनिराश्चित महिला कमंशाला के नाम 
पर बलवा खड़ा करना चाहा था कि मुसलमानों मे निराश्चित महिला का 
मतलब दारुल इस्लाम के खिलाफ है, तब गुल ने आगे बढ़कर उस भीड़ के 
04 कह के दारुत हद, दारुल इस्लाम, तुम्हारे 4 
तुम्हारे उसूल, तुम्हारा हिंदुत्व, तुम्हारी काग्रेस तुम्हारी मुस्लिम लीग सब 
बकवास है। तुम लोग जो इन्सानियत की किस्मत का फैसला करवाने चले 
हो, इस मारामारी में इंसानो का तुम सव खून वहा रहे हो । 

अपाला ने बढकर तब गुल को रोक लिया था और बड़े प्यार से सम- 
फाया था--ये सब बेकसूर हैं, क्योंकि इन्हें कुछ भी पता नही है। किसी 
को कुछ पता लगाने ही नही दिया जाता । 

निराश्रित महिला कर्मंझाला, इसमें सबको “निराश्चित' अल्फाज पर 
एतराज था। कमाल इन बातों के पीछे जो असली बात है उसे बखूबी 
समझ रहा था। वह लोगो के बोच बैठकर बतयने की कोशिश कर रहा था 
कि ये कोन लोग हैं, वे कौन-सी ताकते हैं, जो हमें वांटती चली जा रही हैं। 
जो हर चीज को रहस्यमय बनाती जा रही हैं। मगर ईश्वर जो दरअसल 
रहस्यमय है, उसो का लोग सबूत चाहने लगे हैं ।जिसका सबृत मिलना 
चाहिए, उसके बारे में लोगों की कोई दिलचस्पी नही | लेकिन जो सारे 


गली अनारकली : 447 


सबूतों से परे है, लोग उसी का सबूत क्यों मांगते हैं ? ऐसा क्यों हुआ है ? 
आशभो, हम लोग इस बात को जानने की कोशिश करें! आमीर रज़ा यहां 
इतने लोगों को इस तरह घोखा देकर, कितनी औरतो, लड़कियों से दगा 
कर कंसे जेल से पाकिस्तान भाग गया ? 

लोगों की भीड़ में से किसी मनचले ने कहा--आमीर रजा जेल से 
पाकिस्तान क्यों न भाग जाए, आखिर वह कमाल की तरह सिरफिरा थोड़े 


था। 

कमाल ने लोगों से सिर्फ एक सवाल किया | हम लोग अपनी गरीबी, 
अपनी जहालत से मुहब्बत क्‍यों करने लगे हैं ? सब लोग मेरे और अपाना 
के रिश्ते को शक की निगाहीों से देखते हैं, इसकी वजह जानते हो ? इसकी 
वजह थहू्‌ है कि अब तुम सबको मासूमियत पर ऐतबार नहीं रहा। णो 
मासूम है, उससे तुम लोग सबूत चाहते हो ओर मासूमियत की वजह 
जानना चाहते हो। इससे बड़ी बेइंसाफी और जुल्म और क्या हो सकता 
है? लोग कुछ नहीं बोल सके | ब्योकि उनकी समझ में कुछ नही भा रहा 
था। 

दरअसल वे सब हुल्लड़वाज थे, जिनके पीछे लखनऊ के वे तमाम लोग 
अदृश्य रूप से खड़े थे, जो उन्हें कजेदार, मजबूर बनाकर रखना चाहते थे। 
थोडी देर बाद ऐसा लगा, जैसे हुल्लड खत्म हो गया। सब लोग वहां से चले 

गए । खामोशी छा गई। उस खामोशी में से जैसे कोई आवाज आई-- 

आश़िर तुम बताते क्यों नही, हमें क्या करना चाहिए ? 

कुछ ही दिनों के भीतर कमाल और अपाला ने मिलकर, तहमीता, 
गुलनार और कर्मशाला की तमाप्र औरतों के साथ एक कागज तैयार किया 
जिसका मकसद था--एक ट्रेंडिग कारपोरेशन लिमिटेड की स्थापना । 
इसमे शत-श्रतिशित ओेयर केवल औरतों का था। ये औरतें पूरे लखनऊ 
शहर की कोई भी औरत हो सकती थी। इसमे जाति, मजहब, नौकरी- 
पैज्ञा, वर्म की कोई सीमा नहीं थी। 

कमाल, अपाला, तहमीना और गूल इन सबकी अपने साथ लेकर 
ओरतो को यह समभाने की कोशिश में दिन-रात लगा रहा कि हर इंसान 
की फितरत यही है जिसकी वजह से हर इंसान इसी कोशिश में रहता है 
कि उसके पास जो भी जमा पूंजी है, उसे वह इस तरह से किसी काम-का्ज 
में लगाए कि उसको ज्यादा से ज्यादा लाभ हो। उसकी नजर में उसका 
निजी लाभ ही रहता है, न कि समाज का। लेकिन अपने लाभ को बढ़ाने 
की कोशिश आखिरकार उसे वही कामकाज चुनने पर मजबूर करती है जो 
समाज के लिए सबसे ज्यादा फायदेमंद होता है। 
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इंसान की यह भी फितरत है कि हर आदमी अपनी दौलत को, वह 
चाहे रकम हो, मेहनत हो, या शरीर'हो, या जो कुछ भी उसके पास दोलत 
के भाम पर हो, उसको अपने रहने के स्थान के निकट ही लगाना चाहता 
है। इस तरह वह आखिरकार अपने समाज के उद्योग को ही सहारा देता 


तहमीना चिकनकारी में लगी हुई तमाम औरतों को अपने साथ लेकर 
समभाती कि चिकन के काम का हर थोक व्यापारी, देशी व्यापार को अधिक 
पसंद करता है। देशी व्यापार में उसकी दौलत सदा उसकी नज़रों में उसके 
सामने रहती है। जबकि बाहर के व्यापार में ज्यादातर ऐसा नही रहता। 
खासकर अपने ही शहर में इस तरह का व्यापार जिन लोगो के साथ किया 
जाता है उन पर ज्यादा भरोसा होता है। एक-दूसरे पर भरोसा करना, 
एक-दूसरे से रिश्ते भे जुड़ने का बडा सबब होता है। ठीक इसके खिलाफ 
जो बाहर के व्यापारी, हमारे शहर में अपनी दौलत लगाकर यहां का माल 
थोक भाव से ले जाकर बाहर भेजते हैं, वाहर, यानी विदेश तक बेचते है, 
उनके लिए यह झहर, ये घर, जहां चिकतकारी का इतना उम्दा काम 
होता है, वह एक बाजार वन जाता है। दुकान, माल, कीमत, मेहनत, 
बाजार इन सबका अग्रेंज व्यापारियों ने जो मतलब लगाया था, वह अब 
हम सबके लिए क्तिनी शर्म की बात है ! उन अंग्रेज व्यापारियों की नजर 
भें हिंदुस्तान का हर आदमी, हर औरत, यहा की तमाम दौलत, उनके 
लिए सिर्फ कच्चा माल था। अंग्रेजों की इसी जहनियत से पैदा हुए हैं-- 
आजाद हिंदुस्तान के ये तमाम दुकानदार और व्यापारी । इसी का हभ है 
आजाद हिंदुस्तान का उद्योग । इसी के खिलाफ महात्मा गाधी ने सबसे 
थृहले लोगी को आगाह किया था कि यह अंग्रेज़ी सम्यता की हैवानियत 


कपाला अपनी बहनों के साथ ट्रेंडिग कारपोरेशन के शेयर बेचने 
में जितनी सफल होती है, उससे यही लगता है कि किस तरह अंजाने में की 
गई भलाई उस भलाई से बड़ी होती है जो जानबूककर की जाती है। 

ट्रेंडिय कारपोरेशन लिमिटेड की बाकायदा स्थापना हो चुकी थी। 
ट्रेंडिय कारपीरेशन लिमिटेड के सौ-सौ रुपए के तीन हजार दो सौ शेयर 
बिक चुके थे। इसमे दस डाइरेक्टर्स चुने गये थे। वे दसों डायरेव्टर्स औरतें 
थी। इनमें तहमीना, गुल, कायनात, कमझून, नूरी के अलावा नौची भी 
थी। तहमीना चेयरमैन, गुल वाइस चेयरमेन और कायनात को सेकेटरी 
चुना गया था। इसका दफ्तर हुसैदावाद के एक किराये के मकान में खोला 
गया। उसी के निचले हिस्से मे लखनऊ चिकमकारी महिला कर्मशाला का 


गली अनारकली : 49 


बम शुरूहुआ और ऊपर यासे हिस्से में ट्रेंडिंग कारपोरेशन का दपतर। 
दस दफ्तर में तोन पुदप सौकर रसे गए जिनकी जिम्मेदारी थी--हिफा- 
जन, इंतजाम और बाहर के पा म-धाम देशना और दपततर घलाना। एस 
तरह इमकी मिल्कियत और रतो के हाथ मे थी और इंतजाम मर्दों के हाथ में। 

तभी उन्ही दिनों अथानकः एक दिन अलीरणजा साहब शाम के बयत 
गुलफिशां आएं। यहा उमर बबत कमाल-अपाला के साथ दोनों बहनें भी 
मौजूद पी। सबसे माफी मांगते हुए असीरणा साहय ने कबूल किया कि 
मुर्के भपनी जिंदगी, समाज ओर हिंदुस्तान मुल्क के बारे भे कोई समझ 
नहीं थी। मैं इस बीच तद मे कहांनाःहा भटफा हूं और भारा-मारा फिरा 
है, बयान नहीं कर सकता । मुझे तालीम और पढ़ाई के नाम पर जो युछ 
भी हासिल हुआ यह सब कुछ घोता था। मुझे पता चल भया, दारल हरव 
के पीछे किसको छहनियत है। जब तक दायल हरव का फलसफा है तब 
तक हिंदुस्तान में मुमंलमान को रहने का कोई हक नहीं है। मुझे अब दारुल 
इस्लाम पर पूरा यकीन हो गया है। जो पाक जिंदगी जी सके, वही मुसल- 
मान है, और वही इस्लाम है। 





बोस 


एक दिन दोपहर को आमीर रज़ा फा एक खत कमाल को मिला । कमाल 
जानता घा कि यह छत आमीर ने सुद नहीं लिखा है, किसी से बोलकर 
लिसवाया है। उस खत पर आमीर या पता ठिकाना भी नही लिखा था! 
ऐमा उसने जानवूक फर किया था | वह बंबई की जेल से भागा था । फिर 
भागकर पाविस्तान गया था । वहां से अब वह दुबई पहुंचा था। 

कमाल के हाथ में आमीर रज़ा का वह सत था। फमाल फी आँखें 
ऊँसे उस खत की लिसावट पर जम गई थी । 


कमाल, कुत्ते की दुम ! 

हि मेरा यह खत पाकर तुम्हें जरा भी ताज्जुब नहीं होगा, ऐसा मुझे 
यबीत है। और अगर ताज्जुब होगा तो तुम आदमी नही औरत हो। मैं 
कहाँ से यह सत लिस रहा हू यह बताने की कोई ज़रूरत नहीं है। हां, 
कमाल, मैंने तुम्हें कुत्ते की दुम इसलिए कहा है कि तुम ये जान लो कि 
मैरा जिससे काम निकल जाता है वो मेरे लिए मुत्त की दुम हो जाता है। 
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तुम्हें शायद अब तक यह पता चल गया होगा कि मैं कैसा आदमी वा ? 
खेर, छोड़ो इन बातों को। तुम मुझे लखनऊ में उस तरह अचानक मिल 
गए भर तुम मुझे अच्छे भी लगे। खासकर इसलिए, कि तुम एक बहके 
हुए बेवकूफ आदमी थे, जिसमें आवारगी का थोड़ा हिस्सा मौजूद था। 
इसीलिए मैंने उतना वक्‍त तुम्हारे साथ काठ लेना बेहतर सममभा | में उत् 
तरह लखनऊ में पढा-पड़ा और अपना वह सारा विजनेस करते और 
चलाने का जो घंधा कर रहा था, वह दरअसल मैं वक्‍त काट रहा था। 
भर सही मायने में मैं पुलिस और हुकूमत को आंखों में धूल मोंकने की 
फोशिश कर रहा था। तुम्हें भव तक पता चल गया होगा कि लखनऊ में 
मैंने जो कुछ खरीदा और बनाया था उसे मैं बाकायदा बेच आया हूं और 
एक के चार वसूल कर लाया हूं, जिसका तुम्हें तब पता नहीं लगने दिया 
था। तुम अपने आपको होशियार समझते थे, मगर तुम मेरी नज़र में 
बिल्कुल बेवकूफ आदमी हो! मैं अक्सर जेल जाता रहा हू । जेल से फरार 
होता रहा हूं। बाहर निकलकर इतनी मौज-मस्ती लेता रहा हूं। और यही 
सब मैं ताजिदगी करता रहूंगा, ऐसा मेरा यकीन है। इस यकीन के अलावा 
मेरा और कोई दूसरा यकीन नहीं है। तुम भुकसे अवसर बकवास करते 
रहे हो और मैं कितने सत्र के साथ तुम्हारी वकवास्त को सहता रहा हूं। 
बह इसलिए कि मैं तुमसे खूब काम ले सकं। कायनात से जो मैंने इश्क 
का ड्रामा किया था, बह मेरी तमाम आदतों में से एक आदत है। इसके कई 
फायदे हैं जिसे तुम जैसे वेवकूफ लोग नही जान सकते । तुम मुझे अकसर 
मासमझ, हविद्य के गुलाम, पैसे और औरतों के लालची वर्गरह-वर्ग रह गा 
जाने क्या-क्या कहा करते ये। अकसर तुम मुझे 'कमजोरियों के गुलाम 

मानते थे। लेकिन अब बताओ, ठुम्त थूलाम हो या मैं ? विचारों और 
उम्नूल्ीं की गुलामी से बढ़कर और कोई गुलामी हो सकती है? तुम उसी 

बीमार लखनऊ के जेलखावे मे, जिसका नाम गुलफिशां है, पुलसरात है, 
नौची का अड्डा है, लाला रस्तोगी का जात है, चिकन के घधे में विकन 
बनी हुई औरतों का जो दरबा है, उ० प्र० की राजधानी है, अवध का थो 
मरकज़ है, उसी में बंधकर बरबाद हो जाओगे । 

अपाला के साथ तुम्हारा इक बिल्कुल भूठा और बैमानी है। उसने 
तमको फंसाया है, तुमने उसको उल्लू बनाया है। पूरे एशिया और मिडिल्त 
में इइक नामुमकिन चीज है। इश्क के लिए जो सबसे जरूरी चीज है वह 

है खुली हवा, जिसमे एक ऐसी खुशबू और खशी मिली हुई हो जो सवकी 

रगो में सन की तरह बहती हो। तुम जानते हो, में बिल्कुल पढा-लिखा 

नहीं हूँ। मेरा सारा बचपन गरीवी को तोलने वाले तराजू में बीता है। 
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मैं पुरा एशिया और यूरोप कई बार घूम चुका हूँ लेकिन फितरन मैं अपने 
आपको दूसरों के सामने घोंचू बनाकर रखता हूँ, ताकि लोग मेरे सामने 
खुल सके और में खुलकर उनका इस्तेमाल कर सकू। मैंने जिस तरह 
सारी औरतों का इस्तेमाल किया है, उसी तरह तुम्हें भी इस्तेमाल किया 
है हालाँकि, तुम औरत नहीं मर्द हो जिस पर कि मुझे इतनी दूर बेठे-बैठे 
शक होने लगा है। मेरे ख्याल से मर्द वो है जो कही भी टिककर नहीं 
बैठना चाहे। 
मूने देखा है, तुम्हारे भीतर कई चोर बैठे हैं। पहला चोर यह है कि 
तुम बडे ईमानदार हो। दूसरा चोर है कि तुम पॉलिटिक्स समभते हो। 
तीसरा चोर यह है कि तुम समाज में बदलाव ला सकते हो। और सबसे 
बड़ी गलतफहमी तुम्हारी ये है कि अपने आपको बड़ा अकलमंद मानते हो 
और अपने आपको तीसमारखां समभते हो । 
पॉलिटिव्स को हम सब पैसे वाले व्यापारी, सेठ-साहुंकार, उद्योगपति 
अपना नौकर ही नहीं ग्रुलाम धनाकर रखते हैं। एक ऐसा ग्रुलाम जो 
सरासर चोर है। पैसे वालों की यही कोशिश रहती है कि पॉलिटिवस मे 
सब चोर रहें, ताकि लोगों की तवज्जह्‌ उन्ही की तरफ रहे । पैसे वालों की 
तरफ किसी का ख्याल ही न जाये। 
तुमने अपने बारे मे बड़ी डीगें हांकी है कि तुमने ऐसा कोई काम नही 
है, जो न किया हो। उल्लू के पट्ठे, तुम्हें पता ही नहीं है, दुनिया में अभी 
ऐसे तमाम काम हैं जिन्हें करने की बात तुम सोच तक नहीं सकते। 
मसलन--भोली-भाली गरीव मोहताज बेवकूफ लड़कियों को कबूतर की 
तरह जाल में फंसाकर उन्हें एकमुइत दूसरे मुल्कों में किसी के हाथ बेच 
देना। बता साले, कभी ये काम किया है ? इस तरह तमाम ऐसे काम हैं 
जिन्हें तुम जैसे चूहे नहीं कर सकते | ठुम साले इश्क कर सकते हो वह भी 
एक बीमार लड़की से । 
तुमने अकसर फतवे दिये थे । वे सब कितने मूठ हैं तुम्हें कया पता ? 
फतवा वही देता है जो भीतर से खोखला होता है। जो जितना ही छोटा 


होता है उत्तना ही बड़ा बनना चाहता है। ये फतवा नहीं है, ये मेरी आंखो 
देखी हुई सच्चाई है'*"। 


“कमाल के कृथ हा आमीर रज़ा का यह्‌ खत कितना वजनी होता 
चला जा रहा था कि उसे और देर तक इस तरह पकड़े रहना मुमकिन 
नहीं था। उस खत को लेकर कमाल इधर-उधर घूमता रहा जैसे वह 


52 : गली अना एकली 
कोई ऐसी जगह तलाश रहा हो, जहां वो इस खत को ले जाकर रख 
सके । पर उसे ऐसी कोई जगह नही मिली। पूरा खत उसकी आंखों में 
जैसे फडफडा रहा था । 
आखिर मे वह खत उसने अपाला के हाथ में दे दिया । अपाला ने उसे 
पढ़कर सिर्फ इतना ही कहां- जो आदमी अपना कोई घर तक नहीं बना 
सकता वही ऐसा खत लिख सकता है । 
बारी बारी से वह खत तहमीना और गुल ने पढा। 
तहमीना वोली--हम अपना किस्सा दोहराकर इत्मीनान करना 
चाहते है, क्योकि हमें डर लगता है । हम समय से और अंधेरे से डरते है, 
बयोकि वक्‍त हमे एक रोज मार डालेगा। 
अपाला ने दीदी के मुह पर हाथ रख दिया--दीदी, ऐसे बातें मत किया 
करो ॥ बुनियाद तो बुनियाद है, वुनियाद मिट्टी के नीचे छिपी रहती है। 
इसके कपर हम अपना घर बनाएगे । हमारा घर और हमारा वजूद पहले 
भी था, और हमेशा रहेगा। देखो न, लक्षकऊ के इन नवाबी खडहरों में 
समय की इतनी बड़ी-बड़ी गुंवदें, इतनी अंची-ऊंची दीवारें, लंबी गतिया 
और भूल-मुलंयां, कह रही हैं, हम पहले भी थे और आज भी हैं।**। 
किस तरह अंग्रेजों ने हिंदुस्तान को अपनी “कालोनी बनाया था। 
कालोनी भाने कच्चे माल का बाजार । इस वाजार के अपने नाप-जीस थे, 
तराजू-बढ़े थे। इस बाज़ार की अपनी सजाएं थी, अपने इनामात थे । 
बाजार की पुलिस थी, और वाजार की छावनियां थी अंग्रेजों ते किस 
तरह हमारे यहां के राजाओं और नवायो को सज्ञाएं दे-देकर उन्हे जलील 
किया, किस तरह उनके बारे में कूठी कहानियां गढ़कर फैलाईं। फैलाने 
बाले हमी लोग थे । अंग्रेज जान गए कि अवधवाधियों को कथा-कहानियों 
में ही यकीन है, इतिहास में नही। इसलिए उन्होंने यहां अपना बाजार 
कायम करने के लिए खास तोर पर फैजाबाद, अयोध्या, काशी, कानपुर मे 
तमाम मूठी कहानियां फैलाईं/ तब उन्होंने अपना इतिहास कायम किया 
यश नए राजाओ, नई जमीदारी और नई दुकानों और नये दफ्तरों को 
कायम कर। हे 
अंग्रेजों ने पहले यहां की औरतों से ध्ादियां की। यहां के देवी-देवताओं 
की पहले पूजा की। यहा के ब्राह्मणो, सूफी संतों और फकीरो से ढरे-डरे 
रहे । यहां के वाजारो, कोठों और सी्ध-साधे लोगो को ताज्जुब से देखते 
रहे। फिर धीरे-धीरे सतको जानवर समभने लगे। फिर कहने लगे, हम 
इसे जानवरों को इसान बनाएगे। इंसान बनाने के उनके पास दो औज्ञार 
थे। पहला औरत को सिर्फ 'सेव्स” के रूप में देखना और उसे पुरुष के 
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इस्तेमाल की चीज समभना । दूसरा हर घीज को केदल नफा नुकसान कीः 
नजर से देखना । इसी की औलाद है--सुलतानखाना की कायनात और 
पुलसरात के मजार के पीछे नोची का वह रंडीखाना। इन्हीं ही दोनों रज 
और बीज से बने हैं आधुनिक वाज़ार के ये बड़ें-वड़े दपतर, स्कूल, कालेज, 
पुलिस स्टेशब, अस्पताल और होटल। जैसे-जैसे मध्य वर्ग तेजी से वनता- 
उभरता चला गया, और लोग नौकरियां पाने की दौड़ में शामिल होते 
गए, तभी सही मौका देखकर अंग्रेजों ने हमें आज़ादी देकर बेवकूफ 
वबनाया। यही है आजादी के नाप्त पर मिली हुई गुलामी--धसंड अपने 
अतीत पर, पश्चात्ताप अपने वर्तमान पर, आशा भविष्य में । 
गुलफिशा में पिछले आंगन के बगल में मुद्दत से चंद पड़ा हुआ एके 
कमरा था जिसकी तरफ कभी किसी का ख्याल ही नहीं गया। नवाबी 
जमाने का उसका दरवाजा, तभी का लगा हुआ नवाबी ताला और पूरे 
दरवाज़े और दीवारों पर न जाने कब की जमी काई। कभी किसी ने सोचा 
नही कि यह भी कोई जगह है। 
कई एक दिन अपाला ने कमाल से कहा--इस कमरे को झोल दो। 
नजबैसे ?ै 
+-तोड़कर। 
कमाल ने लोहे के एक टुकड़े से पहले उस जंग खाए ताले को तोड़ा । 
किर पूरे दिन की मेहनत के बाद उस दरवाजे की तोडा | मुहृत से बंद उस 
कमरे से एक अजीब भभका आगन में आया। तहमीना और गुल दोनों 
बहने डर गई । 
रात घिर आई थी। एक हाथ में जलती लालटेन और दूसरे हाथ में 
जलती हुई मोमवत्ती लिए कमाल उस बंद कमरे मे दाखिल हुआ। उसके 
साथ अपाला भी थी। तहमीना ओर गुल दरवाजे पर ही सड़ी रह गई थी ! 
रोदनी में वहाँ एक अजीव चीज़ दिखाई पड़ी । बिलियर्ड का टेवुल, टेवुल 
के ऊपर विलियर्ड के रगीन गेंद और डण्डे 
अपाला ने हाथ जोड़कर उस कमरे की जमीन की अपने माथे से लगा- 
कर इवादत के लहजे में कहा-यह हमारा पूजा का कमरा था, जिसे 
हमारे परवावा ने अंग्रेजो की चापलूसी में उनके साथ बिलियई खेलने के 
लालच मे अधर्म किया | पूजा की जगह विलियर्ड "१ 
अपाला का गला रुंघ गया था । 
उस रात कोई नही सो पाया। अस्मी आंगन में बैठी इदादत करती 
रही। उस कमरे के पीछे और दो छोटे-छोटे कमरे थे। उन्हे भी खोलकर 
देखा गया। जैसे वहा कभी अनगितत रहस्य थे- धर्म, दर्शन, कला, 
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रहस्य तत्व, तसब्बुफ, राहित्य, संगीत, यहां बया कुछ नही था। 

एक ओर यह महान शक्तिशाली घरोहर, दूसरी ओर लुटेरी अंग्रेजी 
सम्यता थी। साइंस और टैक्नॉलाजी थी--व्यापार की, तिजारत की। 
तब अंग्रेज साहब का राज्य था। आज हिंदुस्तानी साहब का राज्य है। तव 
भी असेंवली के कानून थे। आज भी वही कानून हैं। आज भी गवर्नर के 
वही दरबार हैं । तब अंग्रेज अफसर, जो गुलफिशां में नवाबी डिनर खाने 
आते थे, आज इस उज्ड़ी गुलफिश्ञां में अपाला कह रही है--मेरा नाम 
अपाला है, क्योंकि मेरा लालन-पालन ईश्वर के अलावा और कोई नहीं 
कर सकता । उसके अलावा और कोई किसी का पालनकर्ता नहीं है। 
उसके अलावा आज जो कुछ इतना दिख रहा है, यहू सब परछाई है। 
थहां इस घर भे मेरे वाप-दादा के जमाने में यह किसी ने ख्वाव में भी नहीं 
सोचा होगा कि इंसान का पालनकर्ता कभी कोई आदमी हो सकता है। 
जिसको यह पता ही नही कि यह जीवन कहां से पैदा हुआ, इस जीवन का 
दाता कौन है, इसे कौन चलाता है, और यह चलकर कहां चला जाता है, 
जव किसी को इसके बारे में कुछ पता ही नहीं तो वह करने और होने का 
फर्म क्यों करता है ? मैं ही करने वाला हूं, यही तो “विलियडड' का सेल 
है। मैं हो कानून वनाता हूं । में ही सवका मालिक हूं, यही है अरलेबती 
और पालियामेटठ, जिसे अग्रेज सरकार बनाकर चली गई। भारत की 
जमीन पर हमें सम्य और सुसंस्कृत करने के नाम पर वे अंग्रेज बहादुर 
कंसे सबको मजदूर और मजबूर बनाकर चले गए। 

अपाला अपने बक्से के वौचों-बीच कपड़ों में सुलाई हुई कृष्ण की मूर्ति 
निकालती है। यशोदा मेया की तरह उस नन्हें से कृष्ण को अपने अंक में 
लिए विलियर्ड के टेवल पर जा बेठती है और गोपाल कृष्ण से खेलती हुई 
भा उठती है: 


गुंवालीड़ा थेकाई जाणौ पीड़ पराई। 

हाथ लाकड़ी काधे कामली बन-बन घेन घराई। 

बेंठ कदम पर बंशी वजाई गाया से घिर आई ॥ 
पालीड़ा थे काई जाणौ पीड़ पराई ॥ 

वाली-वाली गोप सुता थे, त्यागी कुबड़ी मन में भाई । 
पालीड़ा थे काई जाणो पीड़ पराई ॥ 


वह गीत सुनकर गुल घबड़ाकर आपाला की ओर दौड़ी-यह क्या 
कर रही हो ?. 
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तहमीना मे बढ़कर गुल को रोक लिया--गाने दो ।अपाला की 
चजह से ही इस घर में फिर से खुदा आया है । 


कमाल अपाला के साथ गोमती नदी के किनारे घूम रहा था। उन्होंने 
देखा, गोमती के जल पर बीचों-दीच एक नौका स्थिर खड़ी थी। गोमती 
नदी में अब बहाव नहीं है। फिर भी नाव में चिराग जल रहा था और 
कोई बड़ी दिल को खोचने वाली भटियाली गाता जा रहा था। गीत के 
डाब्द कमाल की समभ में अच्छी तरह नहीं आ रहे थे, पर अपाला सब कुछ 
समभ रही थी। उसके पीछे की ओर छतरमंजिल की इमारत थी, जिसमें 
अब साइंस की लेबोरेटरी खोल दी गई है। पेड़ों के पास लखनऊ के आखिरी 
रेजीडेंट के जमाने की वनी हुई ऊंचे पीलपावों और भिलमिलियों के बरा 
भदे वाली पुराने अंग्रेज कलेक्टर की ानदार कोठी के खंडहूर दिख रहे 
थे। उससे जरा दूरी पर राजा बलरामपुर के महल की खंडहर था। उसके 
पास ही पांच मंजिलों वाली छः सौ बत्तीस फ्लैंटों की एक इमारत खड़ी 
थी। सारे पर्लटस एक जैसे हैं। सबमे एक ही रेडियो वज रहा है और 
'सबमें एक ही टेलीविजन चल रहा है। 
कमाल अद्भीव भज़्र से उन खंडहरी इमारतों और प्लैटों को देख 
रहा हे जैसे शिदगी का सारा नवशा उसकी भांखो के सामने भ्रुज़रता जा 
रहा है। 
अपाला ने कमाल के माये को अपने अंक में गड़ाकर कहा--यही 
जिंदगी का फानूस है, इसके चारों तरफ रंगारंग तस्वीरें बनी हुई है। ये 
रुस्वीरें कौन बनाता है १ इनमें फौन इतने रंग भरता है ? 
कमाल ने कहा--बही, जो पहले हमारे दिल में इतना दर्दे पैदा करता 
॥ 


अपाला बोली--यह दर्द बया है ? 

कमाल अपाला का मुंह देखता रह गया ! 

अपाला के मुह से निकला--दर्द नही विरह। 

+-विरह बश है? 

चुपचाप अपाला ने सवाल किया और खुद उत्तर दिया--वही अपाला, 
जिसका यहां कोई दिखने वाला पालनकर्ता नहीं है। मगर जो चारों ओर 
से अपने आपको हमें दिला रहा है, वह क्या है ? 
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इवकीस 


कायनात कई दिमों से काम पर नही आई थी | पता नही वह बीमार पड़ गई 
थी या उसे क्या हो गया था, यही पता लगाने एक बार अपाला उसके घर 
सुलतानखाना गई । उससे भेंट तो, हुई मगर वह कोई वजह नवता सकी | 
फिर कमाल उसके पास गया और पृछा--काम पर बयों नहीं आ रही हो ? 

कामनात ने उससे साफ कहा--मैंने यह महसूस किया है कि चिकन- 
कारी की इस मेहनत मे औरत वक्‍त से पहले ही बूढ़ी हो जाती है। इस 
लिए अब मैं यह धंघा नहीं करूंगी । 

समता इस जवाब से कमाल सन्‍न रह गया। 

कमाल थोला: धंघा नही, काम है। 

वह बोली -- काम नही धंधा है। इससे लाख गुना वेहतर है मेरा वही 
घंघा । 

कमाल चौंका । घोडी देर बाद बोता--फिर वही करोगी ? 

जम्हाई लेते हुए कायनात ने कहा--शायद फिर कोई आमीर सज़ा 
जैसा आदमी मिल जाए। अव तो मैं बिल्कुल होशियार हो गई हूं । मे 
इश्क-विईक का चक्कर भी खत्म हो गया! मेरी इस जिंदगी ने मुझे 
समभदार बना दिया है। 

कमाल ने सभे लहजे मे कहा--ये समझदारी नहीं, विल्कुल वेवकूफी 
है। जवाब दो, तुम्हारे पास कोई हथियार है? हथियार माने, जिप्के 
सहारे तुम अपनी हिफाजत कर सको और अपनी ज़िंदगी जी सको। जैसे 
बिल्ली के हथियार उसके पंजे है। परिंदे के पास उनके चंगुल और चोच 
हैं। मजदूर के पास दो हाथ हैं। शायर के पास उसका हथियार कलम है। 
आदिस्ट के पास उसका आटे है। टाइपिस्ट के पास टाइप करने का हेवि- 
यार है । तुम्हारे पास ऐसा कौन सा हथियार है ? 

कायनात इस सवाल का कोई जवाब नही दे सकी । 

तब कमाल ने कहा--तुम समभती हो, तुम्हाद ये जिस्म और हुस्‍्त 
तुम्हारा हथियार है ? जिस्म और हुस्न कभी उस मायने में कोई हथियार 
नही हो सकता, क्योकि यह पराई चीज़ है। यह पहले से ही बिकी हुई है । 
में बाज़ार का माल है और माल को खत्म होते देर नही लगती । 

कायनात रोने लगी। 

कमाल बोला - आसू कतई कोई हथियार नही हैं। जैसे गुस्सा करता 
असलियत से भागने का सबूत है, उसी तरह रोना उसी सबूत का सबूत है! 
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कायवात आगे कुछ न बोली । कला 
कमाल मे कहा - मैं तुम्हारी कोई मदद कर सकता हूं ? की 
बह रीती हुई बोली 7 बाली करके आप यहा से चले जाइए ओर 
फ़े मेरी किस्मत पर छोड़ दीजिए । 
कमाल ने पूछा--ये किस्मत वया चीज़ होती है ? 
कायनात ने उसे गुस्से से देखा । 
कमाल खुश होकर वोला- वाह, ये गुस्सा ! इसे कभी दिखाओ तो 
सही । 
हि यह कहकर कमाल सुलतानखाना से बाहर चला आया । 
गुलफिशां में आकर कमाल मे तीनो बहनों के सामने कायनात की 
कही हुई वह वजह बताई--“चिकन का यह काम आदमी को वक्‍त से 
पहले बूढ़ा बना देता है ।'” 
अम्मी ने यह बात सुनकर कहा - कौन कहता है ये ? जो काम अपने 
घर में बैठ कर अपनी खुशी से किया जाता है उससे इसान कभी बूढ़ा नही 
होता । 
हे इस पर गुल बोली-- अम्मी, हम ये काम अपनी जुशी से तो नही कर 
रहे हैं, मजबूरी से कर रहे हूँ। फिर तो ये कोई काम नहीं हुआ। असली 
काम वही है जिससे काम करने वाले को आज़ादी हो, वरना ये सब कुछ 
मझदूरी है। इस सिलसिले भे, मै कायनात से काफी हृद तक इत्तिफाक 
करती हूं। 
तहमीना रुकला कर बोली - वड़ा आई काम करने वाली ! 
गुल ने पूछा--लोग हमारे इस काम के सिलाफ क्‍यों हैं? 
अपाला बोली - हम अपने धर में काम कर रहे हैं, इसी की खिलाफत 
लोग कर रहे हैं। इस खिलाफत की थधुनियाद उस अंग्रेज नजरिये में है, 
जो यहाँ की दस्त्कारी देसकर बिल्कुल घवरा गया था। जहां दस्तकारी 
है, जहां हर काम में हुनर है, खुदा है, उसी का दुश्मन अंग्रेज था, क्योकि 
उसे मिल चलानी थी। मिल के लिए आर्टिस्ट की ज़रूरत नहीं थी, सिर्फ 
मजदूर की जरूरत थी। जँसे फोल्ह के लिए एक खास तरह के बैल की 
जछएत होती है । उसे यह पता था कि जव॒ तक आठिस्ट रहेगा तव तक 
मजदूर नहीं मिलेगा। जब तक लोग अपने घरो में रहेंगे तव तक फैवद्री 
नहीं चल सकती दी । इसोएलए चरे को दर्वाद करना ज़रूसे था ।*** 
गुल तहमीवा के चेहरे को देख रही थी। तहमीना अम्मी को देख रही 
, पी कमाल अपाला को देख रहा था। 


अपासा बहती जा रही थी - आदमी, मेहनत जानवर से कराता है 
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अगर आदमी वही जानवरों वाली मेहनत करने लगे तो उससे घटिया 
जातवर और छोत होगा ? सदसे अपनी जुबान में बोलना ओर सबके साथ 
अपना काम करना, यही काम है। 

अपाला की यह बात सुनकर गुल, तहमीना और कमाल सव ताज्जुबव 
में पड़ गए। सबके मुह से एक ही सवाल निकला--चिकनकारी का हमारा 
मे काम क्या काम नहीं है 

अपाला उसी लहने में बोली--अगर इस काम में आजादी नहीं है तो 
ये काम नही, महज मज़दूरी है। मजदूरी और मज़बूरी में कोई फर्क नही। 

यह सुनकर सब चुप रह गये । 

अम्मी ने कहा--था अल्लाह पाक, मैं कहती थी न, मेरी बेटियां 
मजदूर नही हो सकती । 

अपाला ने बढकर अम्मी जान को अपनी यांहों में भर लिया । 

अम्मी जान कहती जा रही थी--वेटी, तूने सच कहा--बोलने और 
काम करने का अपना आदि है और एक अंत है, जैसे संगीत में होता है। 
मजबूरी की मेहनत का न कोई आदि है न अंत । बेटी, तुम्हारे अब्बा जान 
बताते थे कि वाजिद अलीश्ञाह के ज़माने में जो रासलीला यहां होती थी, 
उसमें काम करने वाले लोग नहीं होते थे, एक्टर होते थे । वह बताते थे, 
एबटर बह है जो काम करे और बोले भी । अपने काम के अलावा किसी 
का नौकर न हो । 

उसी समय गुलफिशां के फाठक पर एक तांगा आकर रुका। कई 
बूढ़ी ओरतें बहुत दिनों बाद गुलफिश्ञा में दौड़ती हुई आईं । 

->दैखी बेटियो, तुम्हारे अब्बा जान तशरीफ लाए हैं । 

तीनों बेटिया बाहर अब्चा जान के पात्त दौड़ी | अम्मी आंगन में मस- 
मली चटाई विछाकर इवादत करने लगीं । 

कितने दिनों बाद अब्बा जात अपने धर में लौटे थे । 

घर यानी गुलफिशा। 

बह वैडियों के साथ जिस तरह से गुलफिशां की दहलीज पार कर 
आगन मे आए थे, ऐसा लग रहा था जैसे वह इस तरह रोज आते रहे हैं ।- 

अम्मी ते अपनी इबादत भरी आंखों से अपने शौहरजान को देखा 
और फफककर रो पडी। हि 

अब्बा जान ने अपनी बेगम को बांहों में भर लिया । 


अगले दिन सुबह के नौ वजते-बजते बाहर के बड़े कमरे में, जोकभी 
गुलफिश्ञां का ड्राइंग रूम हुआ करता था, उसमें निराश्चित महिला कर्म- 
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घाला की औरतें और लड़कियां आ गईं। 
अम्मी जान ने अब्बा जान को रात-भर में जैसे सब कुछ बता दिया 
था, कुछ बोल कर ओर कुछ खामोश रहकर। 
क्षब्वा जान अपने भीतर के कमरे की अधखुली खिड़की से कर्मशाला 
की औरतों को काम करते हुए देख रहे थे। कुछ जरी का काम कर रही 
थी और कुछ चिकनकारी कर रही थी। खास वात उन्होने यह देखी कि 
सबकी उंगलियां और आंखें उनके अपने काम पर लगी थी, मगर उनकी 
जुबान एक-दूसरे से बातें करने में लगी थी और कान एक-दूसरे को 
सुनने मे लगे थे। कोई किसी से अपना दुख-दर्द सुना रहा था। कोई 
किस्सा कह रहा था । कोई दास्तान सुना रहा था। 
अपाला ने अब्बा जान से पूछा--आप यहां से कया देख रहे हैं? 
आइए, कमेंशालर मे चलिए । 
अच्बा जान बोले--अभी मुझे किकक है। दो-तीन दिन बाद ज़रूर 
चलूगा। तुमसे एक बात जानना चाहता हूं, बेटी । ये सव काम करने वाली 
इस तरह बातें बयों कर रही हैं ? 
अपाता के चेहरे पर एक अजीव-सी मुस्कान बरस गई। 
बहू बोली--काम करना ओर बोलना, यही तो दो असली चीज़ें है। 
फाम उसे इसान वनाए रखता है और बोलना सथको आपस में बाघे 
रणता है। मान इंडस्ट्री ने इंसान से काम की जगह सिर्फ मेहनत लेना 
धुरू किया है। उससे उसका बोलना छीनकर, इंसान की जगह उसे 
मजहुर-जानवर बना दिया है। मज़दूर-जानवर से आप जो काम लेना 
चाह, खुशी से ले सकते हैं। व्योकि वह बोल नही सकता। उसका मजे से 
सरीद-फरोस्त हो सकता है, क्योंकि वह अकेला है। 
३ सवा जान की आंखें खुली की खुली रह गई--ये अपाला मेरी बेटी 
है, थे कोन है जो इस तरह बोल रही है ? 
अपाला कौन है? 
अपाता गह या मैं ? 


अगले दिन सुबह अखवार में तहर्म एक 
सशनऊकी ही यी। में तहमीना ने एक खास खबर पढ़ी | वह सबर 


खबर यु०एन० आई० की दी हुई थी। 

कि खबर यह थी कि तीन सो लड़कियां जिनकी उम्र 9 साल से लेकर 

सा 3 की थी, उन्हें विहार और नेपाल वा्डर से एक संस्था द्वारा यहा 
या गया था। उस संस्था से एक बड़े सरकारी अफसर का सौधा 
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ताहलुक था। ये सारी लड़कियां धंधे' के वास्‍्ते बेची जाने के लिए थी। 

तहमीना ने यह खबर पढी तो उसकी तवीयत खराब हो गई। कमाल 
और अपाला उस खबर को पढ़कर फौरत एक साथ गुलफिशां से बाहर 
निकले । 

पहले पुलिस को इत्तला दी । फिर उस जगह गए, जहां उन्हें लड़कियों 
के रखे जाने का अदेशा था । वहां जाकर देखा तो एक तरफ नौची किसी 
से हंस-हंसकर बातें कर रही थी। दूसरी तरफ कल्पनाथ और वाबु्सिह 
आपस में बातें कर रहे थे। 

कमाल और अपाला ने उस पूरे मंजर को चुपचाप देखा । फिर आपस 
में बातें करते हुए दोनों लौटने लगे। तभी नौची दौड़ती हुई उनके सामने 
आ खड़ी हुई । 

हाथ भमकाते हुए वड़े नखरे से सिगरेट का धुआ फकती हुई बोली-- 
हाय अल्लाह | आप ही का नाम अपाला है। हाय हाय ! ये हस्त और 
जथानी, ऐसा तो मैंने लखनऊ मे कद्दी देखा ही नही ! हाय ! किसी की 
नजर न लग जाए। 

अपाला उसका शुक्रिया अदा कर अपने रास्ते चली गईं। 


बे अक्तूबर के आखिरी दिन थे। गुलफिश्ां मे अब्बा जाने के आ जाने 
से पहली वार वह घरेलू माहौल मौजूद था जो गुलफिशा वालो को इंधर 
कभी मुअस्सर नहीं हुआ था| 
शाम के सात बजे रहे थे। हल्का-सा अधेरा छाने तगा था। अश्वा 
जान, अपाला और कमाल के साथ गुलफिशां की छत पर खडे बातें कर 
रहे थे। उसी समय गुलफिश्ञा के सामने, चबूतरे के पास अहाते में एक 
मरसीडीज कार आकर रुकी | कार का ड्राइवर बाहर निकला और इधर- 
उधर देखने लगा। 
सबसे पहले कमाल की नज़र उस गाड़ी पर पड़ी। फिर अपाला की 
और तब अब्बा जान की । ड्राइवर उधर से गुजरने वालों से कुछ पूछ रही 
था। तभी ड्राइवर के मुह से अपाला का नाम सुनाई पडा । 
>-यहां कोई अपाला जान रहती हैं ? 


“७० “० फे- >मन-+ननन+- +तजनननेन +ीी+- ०» >न्द्ाक आग बटाडी' के पार्स 


» मे घुत्त 


अपाला ने पूछा--आपकी तारीफ ? ; 
बहू बोला--ओह, तो वह आप ही हैं। वाह ! क्या माल है ! 
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बहू भी उतने ही इत्मीनान से बोला--ऐसी अनजान क्यों बनती हो, 
मेरी जान ! मैं तुम्हें मुंहमागा नज्ञ राता दूंगा । 

अपाला ने पूछा--अएपको यहां किसने भेजा 

उसने ड्राइवर से कहा--वह कागज दिखाना। 

ड्राइवर से वह कार्ड लेकर उप्षके पीछे लिसे हुए अपाला का नाम 
ओर पत्ता पढ़ते हुए बोला---अली रज्ा एम० ए०, एल० एल० बी० ने यहाँ 
भेजा है। 

दर कहकर उसने वह कार्ड अपाला की ओर बढ़ा दिया । 

बह कार्ड लिकर अपाला बोली ---आइए, आप अन्दर तशरीफ रछिए | 
मैं आपसे कुछ बात करना चाहती हूं। 

ड्राइवर ने कमाल को आते हुए देखकर भागने का इशारा किया और 
गाड़ी घूल उड़ाती हुई तेजी से अंधेरे में गायव हो गई। 


अपाला गुलफिशां के उसी अबूतरे पर खड़ी थी। उसके सामने एक ओर 
अब्बा जान खड़े थे, दूसरी ओर कमाल । 

अपाला ने पूरी बात उन्हें बताई। अलीरजा का वह विजिदिंग कार्ड 
भी दिखाया ) 

अब्दा जान गुस्से से कापने लगे थे । 

कमाल होठ भीचे उस सीन को याद कर रहा था जब कभी वह उस 
आमोर रज़ा की मरसीडीज कार का ड्राइवर बना था और कार्ट को 
सुलतानखाना के चौराहे पर इसी तरह ले आया था । 

अब्बा जान तड़पकर कह रहे थे---चलो, हम बभो चलते हैं। देखते हैं 
बह कमीना अलीरज़ा कहां है ? उस गाड़ी का नम्बर मैंने नोट कर लिया 
है। मुझसे बचकर जाएगा कहां ? 

अपाला ने अब्वा जान का हाथ पकड़कर कहा--सुनिए, अगर आदमी 
को अकेला छोड़ दिया जाए तो लोग उसे 'करप्ट' कर देते हैं। वही लोग 
फिर समाज को बर्बाद करते हैं। अगर समाज को उप्त बर्बादी से बचा 
लिया जाए तो भनुष्य उसमें से फिर दिखेगा । वह फिर से दिखाई पड़ैया । 
यही हमारी तवायीख की दास्तान है। 

यह कहकर अपाला ने जिस तरह अब्बा जान और कमाल की एक 


साथ देखा, जैसे तुलसीदास को कोई चोपाई और मोर का कोई शेर जुबान 
की बजाय आांखों में उत्तर आए। 


+ 
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अब्वा जान गुस्से से काप रहे थे। अपाला अब्बा जान से बोली-- 
आप लोग जो कुछ करते हैं वो लम्हे भर के गुस्से और निराशा की वजह 
से करते है। अब इससे वृछ नही हो सकता। 

कमाल ने कोई अनदेखी डोरी अगुश्ते शहादत पर लपेटकर मुट्ठी 
बन्द की । सीधे हाथ को मुट्ठी कसकर इललल्लाह कहा और बोला-- 
सैंकडो सालों से हमने हुतर, मेहनत, कारीगरी, दस्तकारी के सारे कामकाज 
जूद्र जातियो के हाथो में छोड रखे हैं / मुसलमान हमारे लिए वही शूद्र 
जाति है, जिसे लोग हिकारत की नजरो से देखते हैं। ** 

सीनों ने एक-दूसरे को एक अजीव नजर से देखा । 

कमाल ने अपाला की आखों में वो देखा, जिसे उसने अब तक नहीं 
देखा था। 

अपाला ने कहा--जो कुछ हुआ वो पलक भपकते ही हो गया । ऐसे 
ही ५५ का होगा, अगर हम देखते रहें और आपस मे बाते करते हुए काम 
करंते रहे । 

अब्वा जान को लगा कि गुलफिशा की यादों की धूल में दवी पड़ी 
कोई बात बाकायदा एक दाक्‍ल अस्तियार कर हवा की तरह सांय-साय 
करती हुई बाहर गलियो मे चली गई। 

00 


दास्तान के बाद 


जव इस उपन्यास को लिखना शुरू किया था तब उससे पहले मेरे दिल 
और दिमाग में यह वात थोडी-धोड़ी साफ हो रही थी कि जिसे “फिवशन' 
के तहद आधुनिक उपन्यास कहते हैं, या नई कहानी कहते हैं, उस विधा में 
कोई दम नहीं है। यह मात्र धोखा है। इस+ कोई कहानी नहीं कही जा 
सकती। इसमें महज 'फिक्शन' खड़ा किया जा सकता है, और 'फिवशन' 
जँसे तथाकथित आधुनिक माध्यम से सिर्फ अपने लेखक होने का अहंकार 
दिखाया जा सकता है। जिसे 'फिक्शन” कहा जाता है और जिसके साथ 
'मेंवकाइण्ड ' को जोड़ा जाता है, इसकी कोई बुनियाद भ्रारतीय कथा-परंपरा 
में नही है। मैं उसे भारतीय मनीषा मानने को तैयार नहीं हूं जो आधु- 
निकता के माम से हम पर आरोपित की गई है। 
मेरा अपना अनुभव है कि आघुनिक भारतीय मनीपा जैसी कोई चीज़ 
नहीं है। मतीपा गढ़ा हुआ नकली व्यंजन है। शब्द अगर कोई है तो वह है 
परपरा। परंपरा मानते जो परम से परा है। मतलब, जो परम से परा को हर 
क्षण जोड़ती रहती है। जबकि 'फिक्शन' की दुनिया एक छल की दुनिया 
है और उस दुनिया में एक बनावटी 'मेनकाइण्ड' की ही कहानी गढी जा 
सकती है, क्योंकि 'फिक्शन! से परा को--वस्तुगत सच्चाइयों की कोई 
गुजाइश नही है। 
आज मनुप्य की कहानी कहने के लिए कया हमारे पास कोई विधा 
बाकी है ! इस सवाल का जवाब पाने के लिए मैं वहत भटका हू । एक 
दास्तान मेरे चित्त में घोरे-धोरे उभरी और उभरती चली गई, ठीक उसी 
कर कोई गीत या कथा शुरू होती है और वाकायदा उसका अत हो 
है । 
लखनऊ स्वभावतः मेरा प्रियतम झहर है पुरा अवध मेरे लिए 
भारतवर्ष का हृदय है। यहा के लोग-वाग मेरे चित्त और अत.करण के 
केन् हैं। भेरे विचारों एवं भावों के यही लोग आधार हैं। इन्ही से मैंने 
जाना है कि साधारण सही अमाधारण बात पकडी और समभी जा सकती 
है। जो ऊंचाइयो पर देठे कठिन व्यक्ति हैं, उनसे कोई वात नही समझी जा 
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सकती । ये जो ऊंचाइयां ओर कठिनाइयां हैं, ये दरअसल आशथिक दुनिया 
की सच्चाई है, जिसकी कोई सम# हमे नहीं दी जाती और न ही हम वह 
समझ हासिल करना चाहते हैं। इसी का नाम आधुनिक व्यवस्था है । 
'फिक्शन' इसी व्यवस्था का अस्त्र-शस्त्र है। इसी व्यवस्था ने अपना यह 
आधुनिक समाज गढ़ा, जहा मानव समाज महज साघन है। माल भी नही, 
कच्चा माल है उसके लिए। उस आधुनिक समाज के अनुरूप 'फिक्शन' की 

बुनियादें डाली गईं ताकि कोई इनकी दुनिया को न समझ सके। उन्हीं 
लोगों ने आम आदमी और साधारण लोगों को अपनी 'फिक्शन' की दुनिया 
में लाकर और फंसाकर एक ओर बाजार का माल वनामा, दूसरी ओर 
कथा व दास्तान की दुनिया पर एक पर्दा गिरा दिया। पर्दा भी उन्ही का 
और गिराने वाले भी वही लोग । 

वेइसाफी, दुख, गरीबी, शोपण और अघविश्वास के जाले॑ में फंसे हुए 
आम आदमी की कोई दास्तान हो सकती है, इसी की खोज मे निकला 
हुआ कमाल इस दास्तान का एक सूत्र है, जिसका अभिन्‍न सूत्र है अपाला। 

मेरे सामने यह बात बिल्कुल साफ है कि “फिक्शन' आधुनिक राज- 
मीति और अर्थशास्त्र की देन है। जिन्होंने यह राजनीति और अर्थनीति 
शुरू की, उन्हें इससे पहले एक 'फिक्दन ” की दुनिया बनाती थी। उनकी 
वह 'फिक्शन' की दुनिया हर मुल्क मे सही समय पर ईजाद की गई। जिसे 
मावस ने 'बुर्जुआ' कहा है, फिकशन उसी का आविष्कार है। बह चूकि घोर 
पदार्थवादी था, उसके लक्ष्य ऐसे थे जिसमें अनेक बाघाए थी। स्वभावतः 
उन सारी बाघाओं को खत्म कर देना उसके लिए जरूरी था। कंया- 
दास्तान उसकी सबसे बड़ी बाधा थी। इसके मायने यह हुए कि उसकी 
सारी कोशिश यह थी कि जो हो रहा है और जो होगा, सिर्फ़ उसी की 
“फिकश्चन! तैयार किया जाए, ताकि क्‍या वर्वाद हो रहा है, और क्या बर्बाद 
हो चुका है, लोग इस दास्तान को न कही से सुन सके न ही जान सरके। 
लोगो का ध्यान सिर्फ फायदा और मनोरंजन तक ही सीमित होकर रह 
जाए। फायदे ओर मनोरंजन की दुनिया में फंसा हुआ आदमी न स्व 
कभी आगे देख सकता है, न कभी पीछे । उसे सिर्फ दौड़ते रहना होता है। 
यह निरतर दौड़ ही 'फिक्शन' का यथार्थ है। यही उसका ससार है। उसके 
मथार्थ से परे (परा) क्‍या है, यथार्थ के विपरीत क्या है, यथार्थ के पीछे 
क्या है, यथाये के खिलाफ क्या है, यथार्थ से अलग क्‍या है, इसी का नाश 
'परा' है। यही “परा' परम से जूडकर परंपरा हो जाती है। इसको कोई र्‌ 
बनाता नही, यह स्वयं बनती रहती है । इसका नियामक वही हू जो परम 
है, जिसकी मूर्ति अपाला कुरान की पोथी के साथ कपड़े मे सुरक्षित रखती 
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ने वह करान दीने पाए, से 
है, हाहि सब शुछ वरवाद हो जाए पर ने वह के खाद होठ 
बहू परम-मूर्ति । नरंतर उसे बनाने वाले लोग 
परंपरा की बड़ी बातें कर उपभोग 
खाति-मीते रहते हैं। इससे वे यह्‌ साबित करते हैं कि परंपरा केवल उपभो' 
की चौज है, नीने की चीज़ महीं। हे 
फिलणन में जबरदस्त तर्क हे ै 
फिवशन में जबदेस्त गधायें होठ गारंटी 
फिवगन में हर घटना और चरित्र की बौद्धिक गारंटी हा के हा 
फिलशन तैयार करने वाले इसकी बड़ी चिता रखते हैं कि को ते 
सोसने मही पाए, कोई और देसने नहीं पाए। चे सबके लिए खुद सोच' 
रहते हैं ओर सबके लिए बरावर देखते रहते हैं. और उन्हें हर वक्त मे 
गारंटी देते हैं कि आपको न देखने की जरूरत है न सोचने की। इसीलिए 
ये सबके लिए अपनी 'फिवशन' की दुनिया से हर वक्त नई से नई कहानी 
ईजाद करने मे लगे होते हैं। उनको नई कहानियों में हर वक्त उन नये 
दृश्मनो और नये खतरो से आगाह किया जाता है, जिनकी वजह से लोगों 
की जात-माल सतरे भे है। इस नई कहानी को गढ़कर वे लोग, जो खुद 
लोग के दुश्मन और खतरे हैं, उन पर पर्दा डाल देते है। , 
नई कराने में लीन तत्व होते हैं। एक ओर 'मैनकाइण्ड', दूसरी और 
“मैनकाइण्ड' के दुश्मत और तीसरी ओर उन दुश्मनों से 'मैनकाइण्ड' की 
रक्षा बरने वाला कोई एक हीरो, जैसा कि बवइया फिल्मों को कहानी में 
आप अवसर देखते है। नई कहानी का ये दांछ। ह्लीबुड का है, या इंग्लेंड 
या फ्रास या जप्ेती का, इसका पता लगाता बड़ा मुश्किल है। मुश्किल और 
कठिन ही उसका स्वरूप है। 
नई कहानी का सीघा-साधा लक्ष्य यह है कि जो लोग अर्थ और राज- 
नीति का फििशन तैयार करते हैं, उन्हें अपनी नई कहानी में यह दिखाना 
पढ़ता है कि जो उनके रास्ते भे रुकावट डालेंगे, ,गजो उनकी लक्ष्य-प्राप्लि 
में बाधक होंगे उन्हें वे इतनी हो आसानी से (पट सकते हैं और बर्बाद कर 
सबसे हैं, जैसा कि उनकी कहानी में होता है। कहानी का एक होरो सारी 
बाधाओं को मिटाकर दृश्मन को खत्म कर देता है। सारे लोग उस हीरे का 
काम सिर्फ देखते रहते हैं। मतलब लोग सिर्फ मूक दर्शक रहें 
फिनणन भीड़ के लिए, जिसे 'मास सोसायटी' कहते हैं, उसके लिए 
बनाई जाती है। फिल्शन के बाद नई कहानी में सिर्फ यह दिखाना होता है. 
कि अच्छा जीवन और बुरा जीवन कया होता है? बच्छा जीवन बह है, 
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जिसमे आदभी विना बोले-चलि सुपचाप-अपुम्ता किम करें। मतलव माल 
तैयार करे और जो मारल्‌ तैयार करने"वीली संस्था और्र मास सोसायटी 
के कायदे-कानून हैं, उनका चुपचाप पार्लेना फरे >और मज़े से अपने घर मे 
रहे। मजे से माने, चुपचाप रेडियो सुने, टेलीविजन देखे और सुबह सात 
बजे काम पर नही, घधे पर निकल जाए। शाम को सांत-आठ बज सीधे 

उसी घर मे लौट आए। जो जरा भी इस रास्ते के खिलाफ चले, वही बुरा 

आदमी है । जो आदमी काम करते-करते दूसरो से बातें करता है, लोगो ते 
मिलता-जुलता है और इधर-उधर की बातें सुनता और करता है वह दुरा 

आदमी है। और सबसे वुरा आदमी वह है, जो लोगो मे बैठकर लोगो की 

कोई दास्तान कहता-सुनता है । 

उनसे बुरा ओर खतरनाक आदमी वह है जो लोगों को अपने बाप- 
दांदाओ की कथा सुनाता है। वाप-दादाओं की कथा “फिव्शन' वालों के 
लिए इसलिए खतरनाक है क्योंकि वे लोग वाप-दादाओं की तरह काम और 
आराम की बात सोचन। शुरू कर देंगे! 'फिक्शन' की दुनिया में न तो कोई 
काम है, न आराम है। यहा केवल मेहनत और मजदूरी है। आादाम के 
नाम पर केवल 'हॉबी है। निजी मनोरजन, एकात का एकाकी सेल । 

'फिक्श्नन! का न कोई आदि है न अंत है। इसमे कोई चरित्र भी नहीं 
है, हीरो-हीरोइन की बात तो दीगर है । 

“अपाला! दास्तान, दास्तान है, जिसे कहकर मुझे इतनी खुशी हासिल 
हुई है, जिसका मैं बयान नहीं कर सकता। शायद इसकी वजह यह है कि 
दास्तान कहने वाला न कोई “मैं” होता है न कोई एक व्यकित होता है। 
दास्तान तो लोग कहते है, और लोग सुनते है । 

दास्तान के जरिए हमने ये जाना कि हिंदुस्तान मे, जिसकी राजधानी 
लखनऊ, दिल्‍ली, पटना, बबई, कलकत्ता आदि शहर हैं, भौतिक उत्तादन 
के सारे कामकाज बडे लोगो ने छोटे लोगो के हाथो में छोड़ रखे हैं। जब 
तक छोटे नही होगे, बड़े कहा से होगे? जब तक 'लोग' “माल' नही हैंगे 
तब तक खरीदार क्या खरीदेंगे ? इसमे पता चलता है कि हमारे आज के 
आधुनिक शहर मूलतः सामती शहर हैं और आधुनिक बाजार हैं। दोतों 
तरह से वसुली-केन्द्रित और खरीद-फरोरत के अड्ड है। कप 

लखनऊ जैसे हिंदुस्तान के और झहर के लोग भी इस दास्तान को सुर्ते | 

फिर से सुने ! ५ 

और कहे ।! 
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कहानो संग्रह 


जलौटती पगडंडियां (सम्पूर्ण कहानियां : भाग- अज्ञेय 
छोड़ा हुआ रास्ता (सम्पूर्ण कहानियां : भाग-2).. अज्ञेय 


ये तेरे प्रतिरूप अप 
मोहन राकेश की सम्पूर्ण कहानियां मोहन राकेश 
सुदर्शन की श्रेष्ठ कहानियां :.. सुदर्शन 
पहली कहानी स॒० कमलेश्वर 
जाजं पत्रम की नाक कमलेइवर 
कश्मीर की श्रेष्ठ कहानियां शिब्बन कृष्ण रैना 
माँ (गुजराती की श्रेष्ठ कहानियां) अनु ० गोपालदास नागर 
चारह कहानियां सत्यजित राय 
दुखबा मैं कासे कहू आचार्य चतुरसेन 
ज्योतिर्मयी शान्ता कुमार; सन्‍्तोषी कुमार शैलजा 
खाक: इतिहास गोविन्द मिश्र 
खुले आसमान के नीचे एक रात. चन्द्रमुप्त विद्यालंकार 
घरती अब भी घूम रही है विष्णु प्रभाकर 
यथार्थ और कल्पना विराज 
ललक हे “कुलभूषण 
शेक्सपिथर बी कहानिया घममपाल शास्त्री 
रवीन्द्र कया रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
हम फिदाए लखनऊ अमृतलाल नागर 
कृपया दाए चलिए अमृतलाल नागर 
भारत पुत्र नौरगीलाल अमृतलाल नागर 
सिकन्दर हार गया अमृतलाल नागर 
आसदियां नरेन्द्र कोहली 
अपनी-अपनी बीमारी हरिशंकर परसाई 
तिलस्म शरद जोशी 
मुसीवत्त है बरसानेलाल चतुवेदी 
भगा जब उल्टी बहे रर 


डॉ० संसारचन्द्र 
राजपाल एण्ड सन्ज्‌ 


35.00 
35.00 
42.,00 
70.00 
20.00 
50.00 


8.00 
30.00 
30.00 
20.00 
]8.00 

8.00 
6.00 

8.00 

5.00 

9.00 

9.00 
0.00 
4.00 
35.00 
6.00 
20.00 

(यन्त्रस्थ) 
(यन्त्रस्थ) 

5.00 
32.00 


आप इन पुस्तकों को भी देखना चाहेंगे 
श्रेष्ठ अनदित उपन्यास 





हरदत्त का लि 
पूरेषधूरे //, “2, 
कनंगा रकस सा<अ०)' 
गरम भात पे 
कौन ? (आओ 
विषय विष नही ». ,_ 
जोगी मत जा 

हम चाकर रघधुनाथ के 
कैसे-कैसे सच 

चरित्र 


भुजूरिम हाजिर : भाग-] 
मुजरिम हाजिर : भाग-2 
चतुर्रग 

#अमृता (सा० अ०) 
अमृत-कुम्म की खोज में 
शाप मुबित 

#जचित्रत्रिया (भा० ज्ञा० पी०) 
अययाति (भा० ज्ञा० पी०) 
कठपुतली 

स्वप्नमंग 

बंधन (3० भ्र०) 

जड़ें 

पहचान ने सका 

खण्डहर 

कलंक 

जंगल की पुकार 

एक औरत का चेहरा 

अपराजित 

लालसा 





गा बिमल मित्र 
बिमल मित्र 
विमल मित्र 
विमल मित्र 
विमल मित्र 
विमल मित्र 
विमल मित्र 
कमल दास 
समरेश वसु 


समरेश बसु , 


अखिलन 

बि० स० साडेकर 
प्रतापचन्ध्ध “चन्द्र! 
प्रतापचन्द्र 'चन्द्र' 
नवकांत बरुआ 
मलयाट्दूर रामकृष्णन्‌ 
गजेन्द्रकुमार मित्र 
बालजाक 

नैथ्रेनियल हाथार्ने 

जैक लंडन 

हेवरी जेम्स 

सिंकलेयर लेविस 
एफ० स्टॉक फिट्यगेरल्ड 


2000 
50.00 
2.00 
5.00 
25.00 
40.00 
6.00 
2.00 
2,00 
45.00 
50.00 
50.00 
6000 


४ 20.00 


3000 
25.00 
35.00 
40 00 
5.00 

000 ' 
7200 
4000 


, 6.00 


35.00 
75,00 
45 00 
१2500 
5.00 
5.00 
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अपाला को सिर्फ कमाल जान सकता या और कमाल को सिर्फ अपाला । 
औरों के लिए वह एक आशइचय थी। 
गुल अपने बालो की पोनी टेल बनाकर कानो में जिप्सी रिय लट- 
काती थी। तग मोरी की कालो पतलून पहनती थी । अपने बाप से नफरत 
फरती थी, जो बचपन मे ही उन्हें छोड़कर वंबई चला गया और दौलत की 
दुतिया मे खो गया। गुल बाप से नफरत करती थी पर अम्मी पर तरस 
साती थी। और खुद हर बवत अपना मनोचैज्ञानिक विश्लेषण करती 
रहती थी। वह अपनी तरह नौजवान लडके और लड़कियों से रोवस और 
“'मॉबिडिटी' के विषयो पर खूब खुल कर बातें करती थी। वह “माने 
बनकर “माडनिंदी का मज़ाक भी करती थी। वह घटों अपने कमरे में 
डिस्को डांस का रिकार्ड वजाकर नाचती, फिर घंटो आंखें बन्द किए पलंग 
पर पडी सोचती रह जाती । इस तरह उस घर मे, जिसवा नाम गुलफिशां 
था, उसमे कुल पांच प्राणी रहते थे, आयशा बेगम, तहमीना, अपाला, गुल 
ओर बूढ़ा खानसामा, हलीम ! इन सबकी दुनिया में एक-दूसरे से वेखवर 
एक बड़ी दुनिया भी वहां मोजूद थी। 
ग्रुलफिशा, फूलों की दुनिया । 
भगर असलियत में एक मथार्थ और अययथार्थ दुनियाओ का एक 
अजीव सगम। 
अपाला के कमरे में पता नही क्यों उस रात दावत की एक महफिल 
संजोई गई। साफ दूध-सी सफेद चांदनी का फर्श । ईरानी कीमती कालीन, 
उम्र पर जरबफूत की मसनदें ओर गुुलगु ले गाव तकिये। इत्र फुलेल की 
गहरी खुशगवार खुशबू फल रही थी । 
दावतखाने के बाद दोनों बहनें और अम्मीजान कमाल से खूब दिल 
खोलकर वार्तेकरती रही । अपाला खाना बनाने से लेकर, परोसने, 
खिलाने में हीलगी रही। घर के लोग यह देसकर ताज्जुब कर रहे थे कि 
अपाला जोकल थी आज बिल्कुल बदल गयी | पिछले दिनों उसने जो 
कहा था कि सोहलवें साल का मतलब है जवानी और 'इंटेंसिटी आफ़ 
फीलिंग्स! ओर इसके ऊपर ज़िदगी की एक समझ, यही है सोहलवें साथ 
का अंदाज़ । इसका सबूत आज अपाला के हर कदम से साफ़ झलक रहा 
था। अभी पिछले दिनों उसी गुलफिशां मे अपाला मे अपनी मा और 
बहनों के सामने कहा था कि एक पूरे आदमी का पूरी औरत से और एक 
पूरी औरत से एक पूरे आदमी का मिलन लोगो ने देखा कहां है ? बातों- 
यातों में ही अम्मी ने पूछा--वेटे, तुम मुसलमान हो न ? कमाल ने सिर 
उठाकर कहा---जी नही । 
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--फिर तुम कौन हो ? 
«मैं सिंफे कमाल हूं । 
गुल ने बेतकल्लुफी से कमाल को गुदगुदाते हुए कहा---हाय, कमाल । 
फिर उसके मालो पर हल्की चिगोटी काटते हुए वह बोली--हाय, तुम' 
कितने सच्चे हो ! अप्पी दीदी, आओ, अपने महबूब शोहर से बाते करो, 
हम सुनें । 
हमीना ने कहा---यह हमारी कितनी बड़ी खुशकिस्मती है ! 
सारे लोग कमरे मे बेहद खुशी के साथ बैठे हुए रात की कॉफी पी रहे 
थे। ग्रुत ते कॉफी बनाई थी। मां अपने कमरे मे जाकर सी चुकी थी। 
बडी बहन तहमीना ने बडे प्यार से कह्ा---आज सारी रात यही इसी 
तरह बैठ कर गुजार दें । 
अपाला बोली -गुजार क्यों दे, इसे जिएं क्‍यों नही ? 
गुल शरारत से बोली --यह्‌ जीना “रिअल' नही है। 
कमाल ने पुछा--/रिअल' कया है ? 
अपाला कॉफी पीती हुई बोली--क्या जो बहुत लोग जीते हैं, वही' 
६942 हकीकत है ? जो बहुत कम लोग जी पाते है वह 'रिअल” नहीं 
ता? 
दे बड़ी बहत तहमीना ने कहा--हकीकत तो है, पर वह अकेली की 
लड़ाई लगती है। अपाला बड़ी बहन का हाथ पकड़कर बोली--अकेली 
नही है वो । अकेली हो भी तो अकेलेपन की भी लड़ाई बहुत है। उसने' 
अगर अपनी हद को बडी करके देख लिया तो दूसरे भी देख सकते है । 
तहभीना ने कहा--ऐसे जी पाने वाले लोग कुछ ही हो सकते हैं । 
कमाल ने कहा---इसी कुछ को गुणा करते जाएगे तो यह बढ़ता 
जाएगा। 
तहमीना ने कहा--लेकिन गुणा हो नही पाता । 
अपाला ब्रोली--हो पाता है, कुछ न कुछ जरूर हो पाता है ! देखिए 
एक मोमबत्ती की रोशनी, जितना उसका दायरा होगा, उतनी ही रोशनी' 
करेगी। हर अगली मोमबत्ती उतनी ही जगह में रोशनी करे, जहां वह 
है तो रोशनी वढती ही जाएगी। रोशनी माने हकोकत, जो है। जो होना 
चहिए। जो होना चाहिए पहले हमारी कल्पना की हद सें आएगा, फिर 
हमारी जिन्दगी की हद मे आएगा। व 
तहमीना ने कहा--कुछ लोग जो इसको पहचानने का रिदता मानते 
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हैं, उनके लिए यह मिकाह एक 'सेरीमनी' हो या न हो उससे कोई फर्क 
नहीं पड़ता । लेकिन आम लोग हैं जिन्हें कानून की पनाह चाहिए। बरना 
लोग उनका जीना हराम कर देंगे। 
थोडी देर वाद अपाला ने कहा--शादी की बुनियाद है स्थ्री-पुरुष का 
एक दूसरे का पूरक होना । 
तहमीना बोली--धादी-व्याह, मेरेज, निकाह इन सारे अत्फाड़ों के 
माने खो गये हैं। ये बेमतलव के अल्फाज रह गये है। जिन्दगी से धवढ्षाकर 
लोग दादिया करते हैं। शादियों से घवडाकर फिर उसे तोडते हैं।कही 
त्तसलली नही है, न शादी के भीवर न उसके बाहर, वयोकि दादी का मत- 
लव स्रो गया है। 
अपाला बोली---अभी औरत औरत कहां है ? मर्द मर्द वहा है? 
अभी तो प्िफे छीनना और लूटना जाना है। पाना किसे कहते हैं इसे कहा 
जाना ? अभी साथ कहा देखा है मर्द ने औरत का, औरत ने मर्द का ? 
अभी तो आदमी ने औरत के नाम पर दासी, नौकरानी, वेश्या देसी है या 
देवी देखी है, रत्री कहां देखी है ? 
कॉफी का दौर चलता रहा । रात का अधेरा छंटता रहा। गुल ने 
एक अग्रेज्जी गाना सुनाया । आज बडी बहन ने भी मुद॒तो बाद गाया : 
शब-ए-वस्ल की बया कहूं दास्तां । 
जूबा थक गई गुफ्तमू रह गई ॥ 
अजब अपना हाल होता, जो विसाल-ए-यार होता! 
कभी जान सदके होती, कभी दिल निसार होता ॥ 
सुबह के चार बजे तो अम्मी आयशा बेगम धीरे से उठो और जाकर 
खुद चाय का पानी चढा दिया। 
उस कमरे में जहा रात-भर महफिल जमी थी, तीनो बहनें कमाल के 
आस-पास तकिये के सहारे सो गई थी। सिर्फ कमाल जगा बैठा था | उसने 
देखा, आतिशदान के/ ऊपर एक तैलचित्र लगा था। तैलचित्र में एक दर्कि- 
यानूसी पडा हरी गोट का जामा और चुना हुआ पाजामा पहने सिर पर 
मंदील ओढे नवकाशीदार कुर्सी पर बैठा था। यह चित्र नवाबी जमाने मे 
एक अंप्रेज़ चित्रकार ने बनाया था। यह चित्र था आयश्ञा बेगम के बावा 
का, उसके नीडे अंग्रेज़ी में लिखा था--नवावजादा हश्मतुहला खा। 
जैसे-जैसे सुबह होती जा रही थी, उस घर की एक-एक चीज, एक-एक 
जगह, कमाल से मानो कह रहो हो, देखो--यहां मृहब्बत हुई है, धादिया 
हुई हैं, निकाह पढे गए है, मेहर को बातें पवकी हुई हैं, शादिया टूटी हैं। 
देखी, यहा से अपने प्यारे की अथिया निकली हैं, बरातें चढ़ी हैं। बेटियां 
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विदा हुई हैं, और त्योहार मनाये गए हैं। देसो, यहाँ गमी मनाई गई है । 
यहा बच्चे पैदा हुए हैं, लड़ाई-कंगे हुए हैं, हंसे और रोए गये हैं। _ 

फमाल पूरे घर को थुपचाप देसता रहा, जैसे उसके कानों में कोई 
दास्तान सुना रहा था । 

मह सुबह का समय, यह जिंदगी का समय, कमाल की हर वक्‍त इसी 
समय से ठनी रहती थी। हर समय उसके काय में गुनाई पड़ता रहता 
था--देसता हूं तुम मेरी निधानदेही कब तक फरते रहाये ? समय कहता 
है, कमाल समय के भीतर पा है। 

कमाल की लगता है मौसम पलट-पलट फर आता है। साल बीतते 
हैं, गुलफिशां समय के समुद्र में छोटे से जहाज की तरह लंगर डाले 
सष्टा पा। 


ग्यारह 


अम्मी आयशा बेगम ने जिस दिन अपनी बड़ी बेटी तहमीना के मुह 
से यह सुना कि गुलफियां की बेटियां मज़दूर हैं, उन पर दिल का दौरा 
पड़ गया। डावटर आये, अस्पताल से जाई गई, तव कह्दी जाकर अम्मी 
की जान बची । मगर तब से वह पैर्लय पर ही पड गई हैं और कहती हैं, 
अब यह नही वर्चेगी। 

डावटर ने कुछ न बोलने की ससस्‍्त मनाही कर रसी है, मगर वेचारी 
आयधा बेगम हर बकत यही बोलती रहती हैं--हमारा खानदान नवाब 
गाजीउद्दीन के बेटे नवाव नसीरउद्दीन हैदर फा है। हमारे घर में नौफर 
और मजदूर रसे जाते थे। हमारे वाप-दादे नवाव नही, बाददाह थे । 

अग्मी को बड़ी मुश्किल से इजेबशन देकर सुला दिया जाता। मगर 
जैसे ही इजेक्शन का असर खत्म होता वह फिर जाथकर बड्बड़ाने लगती 
ये लोग सरासर भूठ बोतते है कि अग्रेजों ने अबध के नवाबों को 
बादशाही इज्जत दी। उन्हें नाम ही का बादशाह नहीं वल्कि असल में 
बादशाह बताकर दिखाया गया होगा । लेकिन नहीं, हमे यह नजर आता 
है कि उस जमाने में अवध के बाहर उन लोगो का असर तो बिल्कुल था ही 
नही, खुद अपने राज्य में भी वे इतने आज़ाद न थे जितने कि उनके पूर्वज 
होते आए थे । अब किसी की ताजपोशी बर्गर अंग्रेजों की मंजूरी के हो ही 
नहीं सकती थी--ये सारी बातें गलत हैं। लोगों को तवारीख का पता 
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नही है। हमको बदनाम किया जाता है। लोग जाकर देखते क्यों नहीं कि 
उनकी कब्रो पर चिराग जलाया जाता है, मजलिसें होती हैं, कुरान पाठ 
होता है और मुहरंम में खूब रोशनी होती है, जिसकी वदोलत गरीबों का 
भी भला हो जाता है । 

सबसे छोटी लडकी गुल से ये बातें बरदाश्त नही होती । वह कहती 
है, चलो अम्मी, तुम्हें डालीगंज स्टेशन के पास की वह जमीन दिखा ले 
आएं जो अब सरकार की कालोनी बन गई है। सारे मजार उखाड़ कर 
'फेंक दिए गए है । 

बड़ी बहन तहमीना गुल को डांटती है--चुप रह, तु्भे ऐसा नहों 
कहना चाहिए । मो 

गुल हंसकर रह जाती है--कमाल है, लोग किस तरह गलतफहरि 
में जीना चाहते है, ओर अपने बच्चो को भी उन्हीं गलतफहमियों का 
शिकार बनाते है। लोग सच्चाई को जानना क्‍यों नही चाहते ? 

अपाला ने गुल का हाथ पकड़कर कहा--तुमने थोड़ी-सी सच्चाई 
जान ली है, चलो ये मै मान लेती हूं । मगर क्या उसे कबूल भी किया है 

गुल ने कहा--मैं सच्चाई से नही भागती । 

-+सब इसी गलतफहमी मे रहते है। 

+-मैं नही हू । 

--यह “मैं” क्‍या है, जानती हो ? 

“-मैं मायने "आई, “आई! मायने गुलनार । 

अपाला चुप रह गई। थोड़ी देर बाद बडे प्यार से बोली--हमे 8 
भी पता नही है कि सच्चाई क्‍या है ? सच्चाई के ऊपर लोगों ने इतने पद 
डाल दिए हैं कि उनमे भाका भी नही जाता। अगर सच्चाई का जरा भी 
पता हो जाए तो कोई किसी को गलत नही समभेगा। हमारी अम्मी 
अपनी हालत से मज़बुर हैं, हम अपनी हालत से । 

ठीक दोपहर के वक्‍त गुलफिशां मे कमाल आया। वह अम्मी के 
पलंग के पास चुपचाप बैठा रहा । अम्मी की जब नींद खुली, तो कमाल ने 
अपने हाथों से अम्मी को एक बच्चे की तरह समभा-बुझाकर उनके हाथ- 
मुह, पैर को गरम पानी से घोकर 'स्पज' किया। इस काम में अपाला भी 
उसके साथ थी । 

कमाल ने अपने हाथों से अम्मी को खाना खिलाया। पलग पर बिना 
इजेक्शन के सुलाने की वह तरकीब सोचने लगा। अम्मी कुछ न बोलें 
चुपचाप आंखें बन्द किए सो जाए, यह मुमकिन कहा था ? अम्मी के दिल 
से तो आग लगी थी कि वह खुद नवाब की बेटियो की खानदान की और 
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उनकी बेटियां आज मजदूर ? यही वह आग थी जिसमें बेचारी अम्मी 
भुलसी जा रही थी। वेचारी का इसमे अपना क्या कसूर था ? 

अम्मी ने कमाल का हाथ पकडकर कहा था--बेटे, तुम मेरी बैटियों 
को समझ दो कि वे अपने आपको कभी मजदूर न कहें, न मजदूर समझें। 

कमाल ने कहा--अम्भी, आप यकीन रखिए, आपकी बेटियां ने 
मजदूर है, न वे अपने आपकी मज़दूर समर्फगी । 

अम्मी ने पूरे जोर से कमाल का हाथ दबाकर कहा--बेटे, तुम यह 
बचन मुझे देते हो ? 

कमाल मे कहा--हा, अम्मी 

अम्मी उस बकत इतनी खुश हुई कि उनका सारा चेहरा खिल गया । 
तीनी बेटियों को बुलाकर कहा--सुनो। 

अम्मी ने फिर वही बात दोहरायी । कमाल ने फिर वही वचन दिया। 
तीनो बेटियां अम्मी के पास बैठी थी । कमाल अम्मी के पायताने खड़ा 
था। अम्मी ने कह्ाम--वेटे, मुझे कोई चीज सुनाओ। 

-+कोई किस्सा कुवाक या कोई गाना गाऊं ? 

+>णो तुम्हारा जी चाहे । 

-+नहीं अम्मी, जैसा आप कहें, मुझे वही करना अच्छा संगेगा । 

--चबैटे, क्या तुम ऐसा कर सकते हो कि कोई ऐसा गाना सुनाओ, जी 
संगीत भी हो और किस्सा-दास्तान भी हो । 

-- हीं, क्यों नहीं अम्मी । 

ग्रह कहकर कमाल मारे खुशी के भूम सया और हाथ से चुटकी 
बजाते हुए गाना शुरू किया : 


पवज-बज रे माटी के बरतन, गा-गा रे माटी के बरतन, 
गुन गा उसके वही बजा कसीदागोई कर 

जाहिर कर दुनिया के करीब, हम रेयत कैसी खुशनतीब 
ऐसा दरियादिल, सखी, अमीर बच्चर पाकर। 

बज-वबज रे माटी के बरतन, ,. ...! 


अम्मी को नीद आ गई। सब॒ताज््जुब से देखते रह गए, बिता इंजे- 
क्शन के आज पहली बार अम्मी को नींद आई थी। 

आगन में आकर बड़ी बहन तहसीना ने कमाल और अपाला से कहा 
--तुम दोनों कही घूम आओ । लखनऊ में ही जन्म हुआ | यह लखनऊ में 
चूमी भी नहीं है 

कमाल बोला--जब तक अम्मी अच्छी नही हो जाती, यह खुद चलते- 
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फिरने नही लगती, तब तक हमें इनके पास से नही हटना चाहिए। 

तहमीना बोली--आप लोग कही घूमने जाइए न, हम अम्मी को 
देखभाल करेंगे। 

अपाला ने कहा--घूमना-फिरना कहा है ? जो यहां है, वही वाहर 
भी है, वही चारों तरफ है! हर 

गुल ने कहा---जी यहां है वही वाहर भी है , यह बिना देखे-जाने कंसे 
कह दिया ? 
अपाला बोली---कही जाकर ही देखा जाता है क्या ? च 
दोनों बहनें हार गईं । कमाल और अपाला दोनीं अम्मी के पास बेठे 
रहे। कसीदा करने वाली लड़कियां, औरतें वाहर के कमरे मे अपना काम 
करती रही । 

तभी बंबई के दौरे से बही अलीरज़ा साहब आए और वहां के सारे 
समाचार पाकर न जाने क्यों, बहुत परेश्ञान हुए। पहली बात, बिता 
किसी निकाह-शादी के कमाल का इस तरह गुलफिश्ञां मे अपाला के साथ 
रहना, बडा नागवार लगा। दूसरी वात, अम्मी की बीमारी की वजह भी 
कमाल है, इसे कहकर उन्हें यह उम्मीद थी कि इससे कमाल और उनमे 
कुछ कहा-सुनी होगी, मगर ऐसा भी कुछ न हुआ। उन्हें तहमीना पर 
ताज्जुब हुआ कि वह भी उनको बाती का । नही मात रही है । 

तहमीना के पहले शौहर से एक बेटा हैं, जो 42% मेडिकल कालेज 
में एम० बी० बी० एस० करके हाउस सर्जन का कोर्स पूरा कर रहा है। 

अली रज़ा साहब ने कहा--ऐसी हालत में आप अपने बेढे फरीद को 
कुछ दिनीं के लिए क्‍यों नही बुला लेती ? 
हे यह सुनकर अपाला ने कहा--फरीद अपना काम पूरा करने में लगा 
। कि 

अलीरज़ा साहव खासतौर पर कमाल से कुछ पूछना भी चाह रहे थे, 
साथ ही उससे बच भी रहे थे। मतलब यह कि कमाल को उस घर में इस 
तरह पाकर अजीब गुस्से में थे और साथ ही वह कमाल से एक अजीब 
तरह का खिचाव भी महसूस कर रहे थे। 

कमाल ने अलीरज़ा साहब के बारे मे बहुत कुछ सुन रखा था । इसी 
तरह अलीरज़ा साहब ने भी कमाल के बारे में बहुत कुछ सुन और जान 
रखा था। मगर इस तरह दोनो की वह पहली मुलाकात थी। अलीरज़ा 
साहब भपने आपको बहुत पएढ़ा-लिखा, ऊंचे धर, सामदात्र का समझते थे । 
और कमाल को वे ठीक इसका उल्टा मानते ये । 

अलीरज्ा साहब की पूरी शब्सियत कुछ इस तरह की बनी हुई थी 
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कि उन पर दो तरह के नशे उठंते थे । जब वह्‌ किसी गरीब और सब र॒ 
को देखते थे, तव उन पर 'कम्युनिद्म' का नशा चढता था और उसी 

की हालत में वे पूरी दुनिया को देखते थे। मगर जब वह किसी ऐसे 
मामूली आदमी को देखते जो खुहार भी है और किसी की दया का मुहताज 
नहीं है, तव उन पर दारल इस्लाम का असर पडत्ता। तब वह हर आदमी 
को इसान के रूप मे न देखकर उसे हिंदू और मुसतलमात में बांठकर 
देखते थे। पहले नशे के तहत वह हिंदुस्तान को कम्युनिस्ट इडिया के रूप 
में 5362 चाहते थे और दूसरे नशे में पूरे हिंदुस्तान को दारुल इस्लाम 
के रूप में । 

बगल के कमरे से ब्रामदे में आती हुई गुल बोली--मिस्टर अली- 
रजा साहब, आप आदमी नही किताब हैं। आप कभी इंसान की तरह कोई 
छोटी-मोटी बात भी तो कीजिए ५ 

अलीरज्ञा की नियाह्‌ कमाल पर टिकी थी। कमाल का पूरा ध्यान 
बीमार अम्मी पर था। 

अलीरजा ने कहा--गुल, आजकल तुम क्या कर रही हो ? 

“|क्या मैं पूछ सकती हूं कि आजकल आप कया कर रहे है ? कहां 
से आ रहे हैं ? कहां जाने की तथारी कर रहे है ? सच, आप तृफान की 
तरह आते है और भाधी की तरह चले जाते हैं। 

अलीरज़ा ने गुल की बाती पर जरा भी घ्यान न दिया। ऐसी उनकी 
बनावट ही है कि वह हर वक्‍त यथा तो इस्लाम के खतरे की बात सोचते 
2 है या यह सोचते रहते है कि मुसलमानों को कम्युमिस्ट हो जाना 
चाहिए । 

अलीरज़ा ने सबको सुनाते हुए बढ़ी गभीरता से कहा--तुम सबको 
यह मालूम होता चाहिए कि दारुल इस्लाम का क्‍या मतलब होता है और 
बया मतलब होता है दारुल हर्ब का ? हि 

यह कहकर वे खुद बताने लगे, दारुल इस्लाम का मतलव है, मुस्लिम 
उसूलों और कानूनों के मुताबिक बह मुल्क जो हुकूमत मे हो । इसके ठीक 
खिलाफ दारुल हबे उम मुल्क को कहते है, जो मुस्लिम हुकूमत मे न हो । 
इस तरह दारुल हर्व मुतलमानों के लिए लडाई का तब तक सेंटर है, जब 
तक कि उस पर फतेह हासिल करके उसे दारुल इस्लाम न बना लिया 


हे कसीदाकारी को रोक कर तहमीना ने बडी सजीदगी के साथ पूछा-- 
तो हिंदुस्तान आपके लिए दारुल ह॒बे है ? 
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--ऐसा तो मैं नहीं कहता, और ऐसा कहने का मेरा मतलब भी 
नही है, मैं तो समझा रहा था कि क्या होता है दारुल इस्लाम और क्या 
होता है दारुल ह॒वे ? 

तहमीना ने सामने आकर कहा--गरुलफिश्ञां में ये फिजूल बातें बकते 
हुए आपको झर्म नही आती? पता नही आप किस दुतिया मे रहते है| 
हमारे क्या हालात है और हमारी असली दिवकतें क्या हैं, आपको क्या 
मालूम । 

अपाला ने चुपचाप एक ट्रे में चाय और नाइता लाकर उनके सामने 
रख दिया--लीजिए भाई साहब, नाइता कीजिए । 

अलीरज़ा साहव नाश्ता कर थोड़ी देर इधर-उधर को बातें करते रहे । 
मगर जब उन्होंने यह देखा कि उनसे कोई वात नहीं कर रहा है तो वह 
चुपचाप जाने लगे। कमाल उनके पास आकर धीरे से बोला--हमे माफ 
कीजिए | फिर तशरीफ ले आइएगा । अम्मी की तबीयत अब बेहतर है। 

अलोरज़ा ने बडे गौर से कमाल को देखा, जंसे वे पूछ रहे हो, तुम इस 
घर भें घसे कैसे ? मगर अलीरज़ा के मुह से निकला--तुम लखनऊ मे 
ययों रहते हो ? 

-+और फिर कहां रहूं ? 

--हा, यह भी ठीक कहते हो । मगर बया तुम अब यही रहोगे ? 

-जी नही । 

--माथाल्लाह, क्या जवाब दिया है। 

++लो सिगरेट पिओ। 

“शुक्रिया, मैं सिगरेट नही पीता । 

--तुम बया काम करते हो ? तुम हो कौन ? 

अलीरज़ा ने ये सवाल करके जिन नजरों से कमाल को देखा और 
जिस तरह से कमाल ने अलीरज़ा को देसा, पता नही क्यो अलीरज़ा अपने 
भीतर ही डर से काप गए। ऐसे तमाम लोग हर गली-मुहल्ले में रहते हैं, 
इनकी कोई जाति विरादरी नही होती | ऐसा ही है वह सतराम दलाल का 
पिता वेदप्रकाश द्ार्मा । चर्मा जी भी इसी तरह जब बातें करते हैं तो अपने 
भीतर ही भीतर भग से कांपने लगते हैं। घार्मा जी का चेहरा जिस तरह 
कठोद हो जाता है, और उस्त कठोरता के भीतर जो कंपकर्पी हिलती 
रहती है, यहो हालत बमाल ने अलीरज्ा के चेहरे पर देसी । 

अजीरजा माहय भड़के के साय चले घए । 

कमाल उन्हें विदा कर जब अंदर आया तो दोनों वहनें अलीरजा के 

छिल्लाफ बातें करने लगी। कमाल ने उन्हें सममझाया। इसमे अलोरजा 
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साहब का क्या कसूर ? आप ल्छोग देखिए न, वे वेचारे खुद अपने आप से 
कितने मजबूर हैं ? उनमे खुद कितना डर समाया हुआ है। उनके दिल 
प्र उनका दिमाग चढ़ा बैठ है ! और दिसाग भी क्या है, अपनी बातें 
उन्हें खुद ही समझ मे नहीं आती। बाते तभी समभ में आ सकती हैं, 
अगर वे जिंदगी में जी जाएं | जो बातें जी नही जा सकती, वे कभी नही 
समभी जा सकती । 

गुल ने बड़ी शरारत से कमाल को छेड़ते हुए कहा--जीजाजी, विना 
निकाह के आप अप्पी बहन के पति है, शोहर है, या फ्रैन्ड ? 

अपाला ने ही जवाब दे दिया--ये मेरे पति है। 

+-यह पति क्या होता है ? 

कमाल ने कहा--मैं खुद नही जानता । मैं इसे जानूगा। 

ग्रुल कहने लगी--मुभको तो बहुत से लोग जानते हैं। मैं एक 
बदनाम लड़की हू ( मुझे लोग कली पेट वाली लडकी कहते है, कोई हॉट 
पेठ बाली” कहता है और कोई घूरता ही रह जाता है। 

कमाल ने कहा --लखनऊ झहर 'मडीवियल' शहर है। मिडीवियल 
में भो यह नवाबी है। इसका मतलब यह है कि यह सारा शहर अपने- 
आपको कितना ही “मान! क्‍यों न कहे और माडरन वनना चाहे, मगर 
ऐसा हरगिज नही हो सकता। यह किस्से और दास्तानों का शहर है। यहां 
का हर आदमी, चाहे रिक्ज्ा वाला हो, चाहे बटलर पेलेस का अफसर हो, 
चाहे लखनऊ यूनिवर्सिटी की लड़की हो, चोक का कोई हलवाई हो, 
हणरतगंज का कोई दुकानदार हो, मिनिस्टर का कोई खानसामा हो, 
गवनर का कोई सिपाही या माली हो, सब दास्तानो की ज़िन्दगी जीना 
भाहते हैं। लखनऊ में ऑल इडिया रेडियो है, विधान सभा है, टेलीविजन 
है। लखनऊ उत्तर प्रदेश की इसी राजधानी में हिन्दुस्तानी राजधानी 
दिल्‍ली वनती-बिगड़ती है। इन सारी जगहों में उन्हीं दास्तानों का 
माहौल है । 

किसी से पूछिए कि यह लखनऊ शहर कया है ? तो कोई लखनऊ के 
इतिहास को राम के छोटे भाई लक्ष्मण से जोड़ेया। कोई इसे महाभारत 
के भीम से, कोई उसे मुगलों से जोडेगा। वहरहाल लखतऊ एक 
'मिड्येविपल! घहर है, जहां अफसाने हैं और अफसाने वनते-विग्रडते हैं । 
बुरका ओढे कोई औरत जा रही हो, “जीन्स पहने हजरतगंज में कोई 
“मॉड' लडकी जा रही हो, या मेसा कुड के पास से कोई आदमी गुज़र रहा 
हो, इन सवको लोग एक साथ ही दास्तान में इस तरह जोड देंगे कि आप 
देखते रह जाएं। कत्यक नृत्य, स्थाल की गायकी, जिसकी समझ मे न 
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आए, वह लखनऊ में घूम जाए ओर यहां के लोगों से दो-चार बातें कर 
ले, तो उसकी समझ में आा जाएगा कि यह नाच-गाना क्या बला है ? कोई 
कहेगा कि थार वया पूछते हो, एक ज़माने मे इस स्ाकसार का वक्‍त था। 
यह जो विल्डिग देख रहे हो न, या इस मकबरे को देख लो, या इसे छोड़ो, 
इस इमारत को देसो, इसी में वाजिदअली शाह अपने ज्योतिषी से हस्त- 
रेखा दिखलवाते थे। इस इमारत की नीव में नवावों की हस्तरेजायें 
पत्थरी पर अकित हैं और नीव में दयी पड़ी हैं। तभी इस इमारत के ऊपर 
न कोई चिड़िया बैठती है, न इसके ऊपर से उड़ती है। कोई इसके आस- 
पास पेशाव पाखाना नही करता | इसमे से आधी रात के वक्‍त एक आवाज 
आती रहती है, मुझे पहचानो। मैं वरावर तुम्हारे साथ चलत्ता रहूंगा। 
तुम मुझे छोड कर नही भाग सकते । लोग तुम्हें छोड़कर घले जाएंगे। मैं 
तुमको कभी नही छोड़ भा । 


बारह 


सुबह के छह वज रहे थे। फरवरी के आखिरी दिन थे। कुमाल आमीर के 
पार । उसे जगाकर बोला--हम लोग, यानी मैं और अपाला बाहूर 
जा ॥ 

आमीर ने हडबड़ाकर पृछा--ब्या बात है ? कहां जा रहे हो ? 

-+कहा न, थाहर जा रहा हूं। लखनऊ से बाहुर। शहर से बाहर 
हिमालय पहाड़ मे। 

आमीर की आखें खुली रह गईं-- बया बकते हो ? यहां का काम* 
धाम कँसे चलेगा ? 

-+जैंसे चल रहा है, बँसे चलेगा। वशतें कि तुम सुबह जल्दी उठा 
करो | नहा-धोकर जल्दी दफ्तर पहुंचा करो। हां, वेइमानी और अय्याशी 
से जितना अधिक दूर रह सको, रहने की कोशिश करो । 

यह कहकर कमाल वहा से त्तीर की तरह निकल पया। 

आमीर उसके पीछे दौड़ता हुआ पूछता रहा--कब आगे ? मुझे 
खत देना | अपना पता देते रहना ! 

कमाल ने रुककर आमीर से कहा--विल्कुल चुप रहो, ज़्यादा 
बकवास मत करना । चुपचाप अपना काम करते रहता । 

कमाल सीधे ग्रुलफि्यां आया। अपाता विल्कुल तैयार खडी थी। 
अम्मी की तवीयत काफी सुधर गई थी। दरअसल उन्हीं से इज्ाउत 
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लेकर दोनों बाहर जा रहे थे । 


ट्रेन से वे लोग काठगोदाम तक आए। वहां से दोनों पैदल चले । अपाला 
पहाड़ी जंगल के उस रास्ते से पंदल चलती हुई इस कदर खुश थी जैसे 
उसे उसकी पूरी ज़िन्दगी मिल गई हो। वहा उसे किसी बात के लिए 
मता करने वाला कोई नहीं था । कमाल उसकी हर बात और हर काम के 
साथ था। वह दोड़कर चलना चाहती तो कमाल उसके पीछे दौड़ता । बह 
पेड़ पर चढ़ना चाहती तो कमाल उसे उठाकर पेड़ पर चढा देता । 

गनीताल के रास्ते पर ब्लते-चतते वे दोनो रास्ते जान-बू ककर भटक 
जाते | जंगल की पगडंडियों से चलने लगते । दोपहर का वक्‍त था। चलते- 
चलते उन्हें फूनों से भरी हुई एक हरी-भरी भाड़ी मिली। भाड़ी जैसे 
मधुमक्खियों से भरी हुई थी | फूलो पर तरह-तरह की तितलियां उड रही 
थी। तरह-तरह की खुशबू भाड़ी से निकल रही थी । उस भाडी की देखते 
ही अपाला बच्चों की तरह चिल्ला पड़ी--आह, यही मेरा घर है। ये 
0838 मैं हूं, ये तितलिया मेरी सहेलियां है। यह खुशबू हमारे शरीर 
की है। 


यह कहती हुई अपाला ने कमाल को अपनी बाहों मे बांध लिया। 
कमाल विल्कुल चुप था। उसने अपनी आंखें बन्द कर रखी थी। ऐसा लग 
रहा था वह अपने आंसुओ को रोक रहा था। उसका चेहरा आसमान का 
ओर था और उसकी पलकें अपाला की ओर खिंची हुई थी। 
हि गली ने कहा---तुम भाड़ी के उस पार जाओ मैं इस पार से तुम्हें 

खूगी। ५ 

कमाल दोड़कर भाड़ी के उस तरफ चला गया। वह चुपचाप उधर 
खडा था। अपाला कभी ज़मीन पर बैठकर, कभी भुककर, कभी जमीन 
पर लेटकर और कभी पंजो के बल खड़ी होकर देखती। इस तरह जब 
काफी देर हो गई तब कमाल उधर से बोला--क्या तुम मुझे देख नही पा 
रही हो ? 

अपाला ने कोई जवाब नही दिया। वह उसी तरह कुक, बैठ, लेटकर 
भाड़ी के आर-पार न जाने क्या देखती रही! कमाल उसके पास आकर 
वोला--क्या देख रही हो ? 

अपाला बोली - तुम मेरे पास नहीं आओ, वही जाकर खड़े रहो। मैं 
तुम्दे भाड़ी के आर-पार देखना चाहती हूं। 

कमाल फिर चला गया। 

थोड़ी देर बाद अपाला खुशी से उछलती हुई बोली--कमाल, मैं तुम्हे 
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देखना चाहती हू ये वित्तनी पूवसूरत बात है । 

यह कहती हुई वह फिर जमीन पर लेटकर माड़ी में न जाने क्या देखने 
लगी। फिर भाड़ी के चारो ओर घूम-धूमकर मधुमविसयों, तितलियों और 
पत्तियों को देखती रहो । 

धीरे से बोली--मैं तुम्हे देसना चाहती हूं । तुम यहा हो, यह हो। मैं 
यह हूँ । तुम यह ही, हम यह हैं। हम यहा हैं । 

मह कहती हुई वह फिर जमीन पर भुक गई और जंसे गाते हुए कहते 
लगी---ये मिट्टी, यह घास, यह पौधा, यह लतर, यह मथुमबखी, भौरे, 
तितलिया, यह खुशबू इन सबके बनाने में तुमने किततवा-कितना वक्त 
लगाया होगा । फिर हमे बताया होगा। 

कमाल ने पास आकर कहा--तुम अब थक गई हो । चली सड़क पर 
चाय की दुकान पर तुम्हें कुछ पिलाऊं । 

अपाला ने उसके सीने में अपना मुह ग्रद्मकर बहुत हल्के से कहा-- 
हम यही भाड़ी हैं। मह झाड़ी आसमान है। इसमें कितने बादल घिरे हैं। 
तुम हर पाना चाहते हो, मैं तुम्हे पाना चाहती हूं। यही इस माड़ी की 

शत है । 

दर दोनों सडक पर आ गए। एक छोटी-सी दुकान पर दोनों ने घाय 
पी। फिर एक बस में बैठकर दोनों नेनीताल की तरफ चले गए । 

बस नेनीताल के करीब पहुंचने को थी। अपाला ने पूछा कि क्या 
नैनीताल बिल्कुल पास है ? कमाल ने वताया कि यहां से अभी 4 कि०मी० 
दूर है। अपाला बोली कि हम अगले बस स्टाप पर वस से नीचे उतरकर 
पदल चसेंगे। कमाल ने तत्काल बस रुकवा ली) बस से उतरकर दोनो 
फिर पैदल चलते लगे। 

अलते-चलते एक जगह पहुचकर अपाला ने बच्चो की तरह उछलते 
हुए कहा--देखो ये कितने पेड हैं। सब हमारी तरफ देख रहे हैं। हमसे 
बातें करना चाहते हैँ। देखो, ये सव अपने आप में कितने अकेले हैं, फिर 
भी सब एक सांध हैं। कमाल, ऐसा करो कि तुम किसी पेड़ के पीछे छिप 
जाओ, मैं तुम्हें दृढ,गी । 

सह कहकर अपाला ने अपनी दोनों आंें बन्द कर ली । 

“कमाल, तुम छिप गएन ? 

--ह, मैं छिप गया हूं । अब चलो, मुझे ढूंढ़ो । 

अंपाला ने भांखें खोल दी । एक-एक पेड़ के पीछे बहू कमाल को दूढ़ने 
लगी। मगर इस तरह वह पेड़ों को नीचे से ऊपर तक देखने लगती थी। 
वेड़ो की पत्तिया, डालो की बनावट । उस पर बढें हुए परिंदे, उस पर 
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रेंगते हुए कीड़े-मकोड़े, सब बड़े गौर से देखती। वह अपने-आप से हर 
पेड़ के बारे मे पुछती । हर पेड़ अपनी जगह पर खड़ा है। इसे यहा किसने 
खड़ा किया ? यह यहां क्यों खड़ा है ? यह किसके लिए फलता-फूलता है ? 

वह अपने आपको जवाब देने लगती--इनके फूल और फल इनकी 
शुबान है। अपने फूल और फलो से ये हमसे बातें कर रहे हैं। एक जगह 
पर खड़े होने के बावजूद दूर-दूर तक ये घूमते रहते हैं। 

इन्ही सवालों और जवाबो के बीच वह हर पेड़ के पीछे जाकर कमाल 
को ढूढ़ रही थी। 

जब काफी देर हो गई तब कमाल पेड़ के पीछे से बोला---मैं यहां 
छिपा हूं । 

मगर अपाला उसे इस तरह नही पाना चाहती थी। जैँसे पेड़-पौधे, पश्चु- 
पक्षी करते है, उस तरह वह नही करना चाहती थी । वह बाकी बचे पेड़ो 
में से एक-एक पेड़ को देखती, छूती ओर उससे न जाने क्‍या बातें करती 
रही। भचानक कमाल उसके सामने आ गया---ये लो, मैं यहां हूं । 

अपाला ने कहा--नही, नही, मैं तुम्हें इस तरह नहीं पावरा चाहती । 
मैं तुम्हे तलाश करके पाना चाहती हूं । जाओ, तुम फिर किसी पैड़ के पीछे 
छिप जाओ । 

कमाल बोला--हमें बहुत देर हो जाएगी। 

अपाला ने पूछा--यह दैर-सवेर क्या होती है ? 


नैनीताल मे वे दोनों सिर्फ एक रात रहे । किसी होटल या लॉज मे नही, 

जहां आम मुसाफिर रात विताते थे वही उनके बीच उन्होंने भी रात बिताई। 

करीब ग्यारह दिन दोनों इसी तरह पहाड़ों मे धूमकर पहाड़ की 
जिन्दगी जीते रहे ओर पहाड को देखते हुए लखनऊ लौटे । 


आमीर रज़ा का दफ्तर तब से बिल्कुल बन्द था। वह इस बीच न जाते 
कहां-कहा घूमकर अपने घर में बेकार पड़ा था। कमाल को देखते ही वह 
जैसे फूट पड़ा--अमां यार, तुम इतने दिन गायब रहे, मेरा सारा काम- 
घाम चौपट हो गया । 

कमाल बोला--पहली बात ये, मैं कही गायब नही रहा। मैं पहाडों 
की सैर पर गया था। दूसरी बात ये, तुम्हारा काम तुम्हारा ही काम है । 
तुम्हारा काम अगर चौपट होता है तो इसमे मेरी कोई जिम्मेदारी नहीं 
है। मैं सिफे अपने काम के लिए जिम्मेदार हो सकता हूं । 

इस बात को लेकर दोनों मे काफो कहा-सुनी हुईं। खासकर तब जब 


